서명수의 소설 골방

구작이 인기가 없는 건 액신님 탓이야!(구작액신전) 전-15 부스 徐銘秀 후기

서명수 — Tue, 7 Apr 2026 21:32:12 +0900

안녕하십니까. 서명수입니다. 구작이 인기가 없는 건 액신님 탓이야!(구작액신전)에 부스로 참가한 후기입니다. 행사 후기 및 회식 등의 종합적인 후기를 남기기 위해 게시글을 작성하게 되었습니다.

저는 행사장내에서 전-15 부스인 徐銘秀로 참가하게 되었습니다. 실명 한자를 그대로 부스명으로 사용해서, 저 개인적으로는 부스 명찰이 실제 이름이 적혀 있는 명찰이 되었다는 점에서 묘하게 재미가 있었습니다. 한자로 부스명을 정한 것은 오히려 그 편이 더 눈에 잘 보이지 않을까 하는 생각도 있었는데, 스태프 분들께 부스명에 대해 말할 때 그저 "한자 세 개."라고만 해도 바로 알아들으시니 제 생각이 아주 틀린 건 아니었나 하는 감상이었습니다.

아래 이미지는 제가 배포했던 소설 회지(동인지)의 표지 이미지와 실물 이미지입니다.

이번에 78페이지, 본문 75페이지 정도로 이루어져 있는 소설을 무료로 배포하게 되었습니다. 인쇄했던 40부 중 한 부를 제가 가지고 나머지 39부를 배포하였는데요. 배포 자체는 오래 걸리지 않았습니다만, 당일 행사 시작 시간까지 택배가 배송되지 않았고, 조마조마하던 차, 11시 20분 즈음에 도착했기에 무사히 배포할 수 있었습니다. 행사 진행에 차질을 빚을까봐 참 걱정을 많이 했는데, 택배가 도착했다는 문자를 받자마자 그런 긴장감이 싹 사라졌고, 즐거운 마음이 들어서 좋은 추억이 되었다고 생각합니다. 다음에는 2주 전에 인쇄를 신청해야 하겠다는 생각을 하면서 좀 더 정진해야 하겠다는 생각을 하였습니다.

내용 자체는 사실 별 것이 없고, 키타시라카와 치유리의 1인칭 시점에서 오카자키 유메미와 이런저런 대화를 하는 백합향이 살짝 들어간 일상물에 가깝습니다. 다만, 무료 배포한 회지는 원래 계획인 제6~제7장까지 수록되지 않았고, 제1장만이 수록되어 있어서 사실상 샘플이라고 보시면 될 것 같습니다. 제가 제 스스로에게 만족하지 못하여서 무료 배포를 결정하게 되었는데, 행사 당일, 배포하는 중 많은 분들께서 이게 무료라는 것에 대해 긍정적인 의미에서 의아해 하시던 것이 보여서 그래도 나름대로 좋은 인상을 주었구나 하는 생각에 지금도 마음이 좋습니다.

아래는 제가 섰던 부스의 사진입니다.

언제나처럼 그렇지만, 저는 부스를 꾸밀 줄 모릅니다. 그저 있어야만 할 것만 딱 있는 아주 단순한 그런 부스였습니다. 그래도 있을 것 다 있고, 제기능만 다 하면 큰 문제는 없으리라 생각했는데, 역시나 큰 문제 없었습니다. ㅎㅎㅎㅎㅎㅎ

아래는 행사장에서 보았던 인상깊은 장면입니다. 가급적 사람이 등장하는 사진은 게재하지 않고자 하기 때문에, 이 점에 대해서는 양해 부탁드립니다. 사람의 초상권은 소중하니까요.

구작 레이무 후모(고헤이를 들고 있는 보라색 머리카락 인형)에는 모터가 달려 있어서 계속 양옆으로 왔다갔다 하는 것이 귀여웠습니다. 의식을 행하고 있는 모양새였어요.

그리고 이번 행사의 명칭인 "구작이 인기가 없는 건 액신님 탓이야!"의 액신에 해당하는 카기야마 히나와 관련된 동인지와 굿즈를 모아둔 일종의 신사가 있었습니다. 한 분께서 모으신 컬렉션인데, 한 사람의 인생이 느껴져서 참으로 좋았습니다. 무언가 하나에 몰두할 수 있는 것도 축복받은 일이라 생각합니다.

그리고 행사하면 뺄 수 없는 방명록입니다. 저는 그림을 그리지 못하기에, 그린 것이 없습니다만, 행사마다 방명록에 있는 그림을 구경하는 것은 참 즐겁습니다. 이번에는 구작과 히나와 관련된 행사였기 때문에, 많은 분들의 구작 캐릭터 및 히나 그림을 볼 수 있어서 좋았습니다.

아래 사진들은 행사장에서 구매했던 것, 받았던 것, 다른 곳에서 구매했던 것과 개인적으로 받은 것이 있습니다.

이번 행사에서 구매한 것과 받은 것입니다. 아래의 포토카드 세 장은 부스 참가 기념으로 받은 것이고, 회지들을 구매하였습니다. 저는 개인적으로 회지 위주로 구매하는 습성이 있기 때문에, 언제나 동인지만을 찾아 다니는 버릇이 있습니다. 이번에 구매한 동인지도 재밌게 읽을 수 있으리라 기대가 됩니다.

이것은 행사 도중에 아는 분께 받은 동인지입니다. 소설입니다. 감사히 잘 받았습니다, 그리고 감사히 잘 읽겠습니다. 감사합니다.

이것은 홍대에 있는 오타쿠만물상에서 구매한 것입니다. 개인적으로는 조협종의 하루카에 수록된 곡을 통해 동방프로젝트에 입문을 하였기 때문에, 제가 반드시 가지고 있어야 하는 앨범이라 생각해서 구매하게 되었습니다.

그리고 이건 행사장에서 받은 편지입니다. 제가 썼던 소설에 대한 감상평이 적혀 있었습니다. 잘 읽었습니다. 소중한 의견과 소감을 밝혀주셔서 대단히 감사합니다. 덕분이 힘이 되었습니다.

더 이상 사진은 없습니다만, 행사가 종료된 이후에 회식을 하였습니다. 많은 분들과 대화를 하지는 못했지만, 그래도 몇몇 분들과 심도 있는 대화를 하였기에, 사교적이지 못한 저는 상당히 만족스러웠던 자리였습니다. 이것은 행사 그 자체가 아니라 제 개인에 대한 생각입니다만, 사람에 의해 힘든 일이 많았는데, 좋은 사람을 가끔씩 만나는 건 위로가 될 수도 있음을 깨닫는 그런 행사이자 자리였다는 생각이 들었습니다. 이 자리를 마련해주셔서 진심으로 감사드립니다.

행사 자체에 대해서 말씀을 드리자면, 전반적으로 행사 진행은 원활했다고 생각합니다. 퀴즈쇼도 있었고, 구경할 수 있는 요소도 많았고, 또한 행사장의 환경의 쾌적함 등 여러 요소가 적절히 어우러져 성공적인 행사가 되었다고 생각합니다. 다시 한번 좋은 행사를 개최하고, 또한 진행해주시고, 무사히 마쳐주신 주최진께 감사의 인사를 드리겠습니다. 정말 감사합니다!

구작이 인기가 없는 건 액신님 탓이야! 전-15 "徐銘秀" 부스 인포 입니다.

서명수 — Mon, 30 Mar 2026 21:12:33 +0900

구작이 인기가 없는 건 액신님 탓이야!
전-15 徐銘秀

나의 교수님(私之先生) 무료배포판

화자 : 키타시라카와 치유리(北白河ちゆり)
주요 인물 : 오카자키 유메미(岡崎夢美)

치유리의 시점에서 보는 치유리와 유메미의 일상에 백합향을 살짝 첨가하면 어떨까 하는 생각에 쓰게 되었습니다. 또한 두 사람이 만약에 다시 한 번 환상향에 갈 시도를 한다면 일상에 어떤 영향이 생길지에 대해서도 써보고 싶었습니다. 이번 이벤트에서는 여러 문제가 겹쳐서 제1장만 수록하게 되어서 제1장만 무료배포하기로 결정하였습니다. 완성하지 못하여 정말 죄송합니다.

참고 : 완성본이 완성되거나 배포가 결정되는 경우 무료배포판에 수록된 제1장은 샘플로 웹공개됩니다. 양해부탁드립니다. 감사합니다.

규격
페이지 수 : 전체 78 p
크기 : 신국판(152mm × 225mm)
표지 용지 : 스노우지 백색 250g(유광코팅)
본문 용지 : 뉴플러스 미색 100g

현장 물량 : 39부 예상.
현장 배포가 : 0원(무료배포)
참고 : 완성본이 완성되거나 배포가 결정되는 경우 무료배포판에 수록된 제1장은 샘플로 웹공개됩니다. 양해부탁드립니다. 감사합니다.

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 44~50p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:22:23 +0900

환상의 벗(幻想之友) 2025년 7월호(제1호, 창간호)에 투고한 원고인 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一)입니다.

이미지로 보시려면 아래의 더보기를 누르시면 됩니다.

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 8~13p : https://seomsu.tistory.com/12
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 14~18p : https://seomsu.tistory.com/13
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 19~23p : https://seomsu.tistory.com/14
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 24~28p : https://seomsu.tistory.com/15
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 29~33p : https://seomsu.tistory.com/16
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 34~38p : https://seomsu.tistory.com/17
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 39~43p : https://seomsu.tistory.com/18
[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 44~50p : https://seomsu.tistory.com/19

그 말에 코가사의 얼굴이 살짝 붉어진 것 같은데, 더위 때문은 아닌 것 같은 것이 그 모습을 보니 나 또한 무엇인가 열기가 더 올랐기 때문이었다.

그러나 그게 어떤 성질의 것인지는 잘 알 수 없었기에 애써 무시했다.

코가사가 내 팔에 끼고 있던 팔짱을 푼 뒤로 분위기가 조금 말을 하기에는 곤란한 것 같은 느낌이 있어 서로 말을 하지 않고, 시가지 밖을 걸었다.

농지에는 다들 퇴근했는지 농부의 수가 적었다.

어색한 분위기에 그저 주변 경치를 보면서 걸었는데, 사람이 적어서 조용한 것은 마음에 들었다.

다만, 더운 건 참 마음에 들지 않았다.

아무 말없이 계속해서 걸으니 익숙한 얼굴들이 보이기 시작했다.

두 명은 나와 코가사를 향해 손을 흔들고 있다.

“반키! 코가사! 안녕!”

“생가보다 빨리 왔네?”

멀리서 말하는 것임에도 충분히 들려서 나도 손을 흔들었다.

코가사도 손을 흔들었다.

계속해서 다가갈수록 두 명의 모습이 더더욱 선명하게 보였다.

카게로우는 검은 늑대귀에 검은 머리카락을 하고 있는데 털을 가리기 위한 것인지 한여름임에도 하얀 긴 소매 원피스를 입고 있었는데, 그 재질이 다행히 얇은 비단이어서 심각하게 덥지는 않을 것 같다는 느낌을 받았다.

그리고 포인트를 주기 위해서인지 검은색의 얇은 케이프를 두르고 있었는데, 중앙에 루비로 만든 브로치를 달고 있는 것을 보니 다른 계절에 입는 것을 여름에 맞추어 두께를 얇게 한 것임이 틀림없었다.

고개를 돌려 히메가 있는 곳을 보았는데, 물이 담겨 있는 욕조 비슷한 것에 앉아 있는데, 푸른색 머리카락과 비슷하지만 살짝 연한 색의 생선 지느러미와 같이 생긴 귀가 특징적인데 녹색의 짧은 기모노를 입고 있었다.

그 기모노의 문양이 대나무와 소나무 자수를 뜬 것이 있었는데 매화가 꽃이 아닌 열매로 표현된 것으로 보아 여름용 옷임이 분명했다.

비단으로 만들었다간 물에 닿아 손상될 것이 분명하기에 어떻게 만든 것인지 볼때마다 참 궁금할 정도로 정교하고도 얇게 가공한 어피로 만든 기모노는 이 자리에서 가장 비싼 옷을 입고 있음을 짐작케 하기에 충분했다.

그리고 하얀 프릴로 장식적 요소를 주었는데, 요즘 홍마관에서 일감을 받고 있는 것에 즐거움을 느끼고 있는 것인지 그 옷의 형상이 마치 홍마관 메이드의 복장과 유사한 측면이 있었다.

다들 꽤 차려 입고 왔구나.

하긴, 좋은 자리인데 좋게 입고오는 게 당연하겠지.

그런데 히메는 도대체 어떻게 생선 가죽을 저렇게 잘 가공한 걸까?

난 참 그게 궁금해.

그게 그렇게 쉬운 일이 아니고, 상당한 기술을 요할 것인데, 어떻게 저렇게 잘 만들었을까?

하긴, 그러니까 홍마관의 흡혈귀가 히메에게 어피 가공과 관련하여 일을 맡기고 있는 것이겠지.

그리고 카게로우도 요즘 사냥 일이 잘 되고 있는 것인지 옷이 참 깨끗하네.

새로 옷을 맞춘 것 같은데 어디서 만들었을까?

마가트로이드 쪽에서 만든 것일까?

그렇다면 가격이 꽤 많이 나가겠는 걸.

하긴, 요즘 같은 여름에 사냥할 게 참 많긴 하지.

겨울잠을 자는 시기도 아니고, 많은 동물들이 여름에 분주하게 움직이니까.

그걸 생각해보면, 그 모코우인가 하는 인간인지 인외인지 하는 자에게 짐승고기를 파는 일도 꽤 잘 되는 것 같네.

그리고 가죽 무두질 사업도 잘 될 것이고.

그래, 뭐가 됐든 잘 되는 게 중요하지.

친구들의 모습을 보니 일이 잘 되고 있는 것 같아서 마음이 놓였다.

벌 수 있을 때 많이 벌어두고, 모아서 어려울 때 그나마 편하게 살 수 있는 게 좋은 것임을 잘 알고 있기에 친구가 잘 되는 것에 질투를 느낄 이유는 하나도 없었다.

나는 월급쟁이라 일만 하면 안정적인 수입이 있지만, 히메와 카게로우는 그렇지 않기에 그 사업이 잘 되기를 마음 속으로 짧게 기원했다.

그 두 명 쪽으로 걷다 보니 아주 가까워졌다.

코가사는 카게로우를 한 번 껴안고, 그 다음에는 히메를 껴안았다.

그러면서 두 명에게 반갑게 인사하는데 그 모습이 참으로 보기 좋았다.

나와는 매일 보기에 가볍게 인사해도 괜찮지만, 저 둘과는 매일 볼 수 없기에 반가운 것도 코가사에게 있어서는 당연한 것임을 알기 때문이다.

세 사람이 인사하는 것을 잠시 감상하고 있으니 더우니까 빨리 가자는 카게로우의 말에 다시 걷기 시작했다.

히메가 타고 있는 수레는 내가 밀었다.

마차보다는 훨씬 가볍지만, 물이 들어 있고, 쏟으면 안 되기에 마차를 끌 때보다 좀 더 집중했다.

“카게롱 쨩은 요즘 일 잘 되고 있어?”

코가사의 말에 카게로우는 머리를 긁적이면서 대답했다.

“응, 요즘 잘 되고 있어. 고기도 잘 팔고 있고, 가죽도 많이 만들어서 잘 팔고 있으니까. 예전에 비하면 정말 일이 많아져서 살만하지.”

그 말에 틀린 것은 없었다.

예전에 언제였지?

몇 년 전이었던 것 같은데….

쌀을 수확할 시기에 무슨 붉은 안개가 끼고, 그 다음 해에는 5월까지 눈이 내렸으니 나도 하루에 한 끼만 먹었는데, 그것마저 관청에서 배급 받은 걸로 먹어야 했으니 참 고생이었지.

그것 대문에 굶어 죽은 인간도 있었고, 서로가 자기 자신을 팔겠다고 하여서 그것의 가격이 굉장히 떨어졌지만, 정작 살 돈도 없어서 그리 많이 팔리지 않았지….

아마 그랬던 것 같다.

그런 기근에 비하면 지금은 굉장히 살만하지.

아직 식품 물가가 조금 너무한 측면이 있긴 하지만, 그래도 그 때에 비하면 정말 괜찮은 시기지….

“오, 그렇구나. 카게롱 쨩의 사업이 항상 잘됐으면 좋겠네.”

“헤헤, 고마워.”

베시시 웃는 카게로우의 모습에 나도 미소 짓고 말았다.

그렇지만, 아무도 그 모습을 못 본 것 같아 보기 전에 얼굴을 다시 가다듬었다.

“히메 쨩은? 요즘 어때? 괜찮아? 듣기로는 레밀리아가 히메 쨩에게 무언가 일을 많이 맡기고 있다고 들은 것 같은데?”

그 말에 히메는 고개를 끄덕였다.

“응, 레밀리아가 나에게 일을 꽤 많이 맡기고 있지. 특히 어피 가공 작업을 맡기고 있는데, 올해 겨울에 쓸 장갑과 외투를 만드는 작업을 하고 있어. 이번에 자기 친구하고, 문지기, 그리고 메이드장에게 입힐 것을 넘어 일부 일 잘하는 메이드들에게도 선물로 주겠다고 하는데, 이러면 잉어 같은 물고기를 참 많이 잡아야 해서 고민이긴 하지만, 어쩔 수 없지. 나도 먹고 살아야 하니까.”

“아하하…. 그렇구나.”

무언가 들으면 안 되는 걸 들었다는 듯이 코가사가 멋쩍게 웃었다.

거긴 어피로 만든 장갑과 외투를 쓰는구나.

예전에 한 번 갔을 때 문지기가 어피로 된 장갑을 끼고 있긴 했는데, 그 땐 히메가 일을 한지 얼마된지 않아서 외투는 양모로 만들 것을 입고 있었지.

물고기 가죽으로 만든 옷이 꽤 비싼 것을 감안하면 히메도 돈을 꽤 많이 벌고 있겠네.

못 버는 것보단 훨씬 낫지.

그리고 안정적인 판매처를 확보할 수 있어서 정말 다행이야.

거기에 더해 홍마관에 납품하면, 그쪽에서 지켜주는 것도 무시할 수 없으니 히메로서는 다른 요괴나 무녀가 괴롭히는 것에서 좀 해방될 수 있겠지.

모두가 다 잘 되는 것 같아 좋네.

코가사는 월급이 애당초 많으니 좋고, 카게로우는 가죽 판매가 잘 되니 좋고, 히메는 좋은 판매처를 확보해서 좋고.

나는….

그저 평소와 같으니까 좋고.

나쁠 게 거의 없네.

오히려 좋은 일만 가득하니, 앞으로 더 잘 할 수 있지 않을까?

분명 그렇겠지.

이렇게 카게로우와 히메의 근황에 대해 아주 단편적인 것을 들었으니 나머지는 걸으면서 듣거나, 아니면 미스티아의 가게에서 들으면 오늘 정말 재밌을 것 같네.

그런 생각을 하며 계속해서 걸었다.

걸으면서 코가사는 재미가 들렸는지 카게로우와 히메와 재잘재잘 이야기를 나누고 있다.

그 이야기를 들으니 모두가 어떻게 사는지 자연스럽게 알 었다.

코가사는 제철소의 기술자로 일하고 있으며, 또한 요즘 일이 잘 되고 있고 또한 철제 물품의 수요가 올라서 할 일이 많아졌다고 하면서도 급여가 올라서 정말 기쁘다고 하였고, 카게로우는 앞으로 가죽을 넘어 동물 박제를 만들어볼까 하는 포부를 밝히며, 히메는 홍마관에서 자신에게 음식도 만들어준다고 하면서 자신이 물고기 가죽을 벗겨서 가공하면, 남은 고기는 요리를 해서 자신에게 준다고 하는데, 생선 튀김 요리 같은 게 맛이 아주 좋다고 하면서, 홍마관의 문지기가 그런 요리를 참 잘한다고 입에 침이 마르도록 칭찬하는 게 들렸다.

모두가 참 좋은 삶을 살고 있어서 다행이라는 생각이 들었지만, 한편으로는 그 밝은 면 뒤로 그림자가 있진 않을까 하는 걱정이 들었다.

그러나, 그런 걱정을 하기에는 그 근거도 부족하고, 또 그림자가 있지 않았으면 하는 마음이 있어서 걱정을 하지 않으려고 해봤지만, 그게 생각만큼 잘 되지는 않았다.

무엇이든 빛이 있으면, 그 그림자도 있는 일이 많다.

나도 급여는 80엔으로 다른 근로자에 비하면 그리 적은 것은 아니지만, 절대적으로 보면 그리 많은 양도 아니고, 무엇보다 기업소의 근무자들이 너무도 천박하여 그것 때문에 마음 고생이 좀 있듯이, 저 세 명에게도 각자의 고충이 있을 것만 같아서 그것이 참 두렵다.

부디 친구들에게는 그런 고충이 없었으면 하지만, 현실은 많이 다르다는 것을 알고 있기에 그저 말없이 묵묵히 걸었다.

걷는 중에 나에게는 말을 하지 않냐고 코가사가 물었지만, 미스티아의 가게에 가서 여유롭게 말하고 싶다고 하니까, 그제서야 무언가 이해한 바가 생겼는지 모두에게 미스티아네 가게에 가서 재미있게 얘기하자고 하면서 입을 다무니, 카게로우와 히메도 입을 다물고 조용히 적막만이 감도는 상태로 걸었다. 마을 부지를 한참 벗어났는지 양옆으로 농지가 아닌 높은 나무가 늘어서 있는 게 보였다.

길도 로마식 포장도로가 아닌, 비포장 도로, 그러니까 그냥 흙길이었기에 히메가 타고 있는 수레가 조금씩 흔들리긴 했지만, 내가 최대한 조심하고 있다는 것을 알고 있는 히메는 나에게 이렇다할 불만을 토로하지 않았다.

그런데 잠시만, 우리 마을 부지를 벗어났다는 건 마을의 비행금지구역 바깥이란 거잖아?

“저기, 우리 이제 날아도 되지 않을까?”

나의 말에 다들 무언가 깨달았다는 듯 눈동자가 커졌다.

“아! 맞다! 우리 날아도 됐지! 반키 쨩, 말 잘했어! 하마타면 우리 전부 걸어서 갈 뻔했잖아!”

코가사가 크게 말해서 히메가 눈을 질끈 감았다.

그것을 본 코가사가 히메에게 사과하니 히메는 고개를 끄덕였다.

날아도 된다는 것을 인지하였지만, 히메의 수레를 어떻게 옮겨야 할지 생각을 좀 하고 있으니 카게로우가 수레를 같이 들자고 하여서 양옆으로 내가 왼쪽을 담당하고, 카게로우가 오른쪽을 담당하여 수레를 들고 날아올랐다.

발이 지면에서 떨어져 서서히 올라가는데, 걷고 있을 땐 끝이 제대로 보이지 않던 나무의 끝이 발 밑에 있을 정도로 오르니, 이제야 앞으로 움직이기 시작했다.

코가사도 날고 있고, 히메는 수레에 있는 욕조에 타고 있는데, 우리가 날고 있는 것을 보니 미안하다고 작게나마 사과하는 것을 두고 나와 카게로우는 신경쓰지 말라고 히메를 달랬다.

사실 무거운 것도 아니다.

나는 사람 20명이 넘게 타는 마차를 끌고, 카게로우는 곰도 때려잡고 들고 다니는데, 고작 이게 무거울 리가 없다는 것은 히메도 잘 알고 있을 것이다.

계속해서 이동하니 활엽수가 아닌 대나무가 보이기 시작했다.

그리고 그 주변에 석회로 지어진 건물이 있었는데, 갈색으로 칠하여 목조 건물로 보이고자 하는 눈에 익은 건물인 것이 미스티아의 가게임이 틀림없었다.

가게 외부에는 납축전지가 여러 개 있고, 모두 어딘가에 연결된 것으로 보였다.

그리고 미스티아네 가게의 상표가 그려진 깃발이 있는데, 그 문양이 잘 보이는 것으로 보아 이제 정말 얼마 남지 않았음을 알 수 있었다.

이제 얼마 남지 않았음을 깨달은 우리는 서서히 하강했고, 발이 조금씩 땅에 닿을 것 같을 수준으로 내려왔을 때는 이미 미스티아네 가게의 문 앞에 다다랐다.

오늘은 휴업이라는 팻말이 있었지만, 이 날만큼은 미스티아도 가게를 쉬면서 우리와 함께 한잔하는 것을 모르는 이는 이곳에 아무도 없었기에 코가사가 문을 열었다.

문을 열자 당연히 더웠다.

찬바람이 나오지는 않았다.

가게에 들어가니 등불이 아닌 전구로 가게 전체를 밝히고 있는 광경이 눈에 들어왔다.

식탁은 대체로 나무의 색을 그대로 가져온 빛깔을 하고 있었고, 바닥은 나무로 되어 있다.

그리고 바람이 부는 게 느껴졌는데, 불어오는 방향을 보니 커다란 선풍기가 몇 대 돌아가고 있었다.

또한 금속으로 된 문이 보였는데, 선이 연결된 것으로 보아, 전기를 쓰는 냉장고임을 알 수 있었다.

“어머, 빨리 왔네? 잘 왔어. 많이 덥지? 얼른 앉아.”

주방 바로 앞의 자리를 가리키며 안내하는 미스티아는 일할 때의 갈색 기모노를 입고, 그 앞에는 파란 앞치마를 메고 있었다.

그리고 하얀 천으로 머리카락이 떨어지지 않게 머리를 감싸고 있었는데 그 모습을 볼 때마다 사업에 진심임이 느껴졌다.

우리는 누가 먼저라고 할 것도 없이 미스티아가 안내한 자리에 앉았다.

주방을 보는 방향으로 앉는 자리였기에 서로의 얼굴을 보려면 머리를 돌려야 했지만, 오히려 미스티아가 요리하는 모습을 볼 수 있고, 요리하는 미스티아와 이런 저런 대화를 나눌 수 있어서 그 누구도 불만을 가지지는 않으리라 생각하며 자리에 앉아서 선풍기 바람을 만끽했다.

신문지로 부채질하는 것에 비하면 정말이지 시원해서 더위를 싹 날리는 건 아니더라도 더위를 좀 잊을 수 있을 것만 같았다.

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 39~43p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:21:03 +0900

내 쪽으로 방향을 돌리더니 다소 과장되게 손을 흔들며 내게 말했다.

“반키 쨩! 나왔네? 슬슬 갈까?”

그 목소리는 마치 기대하는 바가 있는 것과 같이 아주 밝았는데, 친구들과 만나서 맛있는 것을 먹으며, 신나게 얘기할 수 있으리라는 기대감에 의한 것임을 이미 알고 있기에, 전혀 놀라지 않고 차분하게 대답했다.

“응, 많이 덥지? 빨리 가서 몸 좀 식히자.”

미스티아의 가게에는 납축전지에 연결된 선풍기가 있으니 바람을 쐴 수 있어서 여름에 술 한 잔 마시기에는 참 좋음을 나도 코가사도 아주 잘 알고 있기에, 코가사는 연신 고개를 끄덕였다.

“응, 빨리 가서 선풍기 바람 좀 쐬고 싶어.”

“그러게. 오늘 같은 날, 선풍기 앞에서 차가운 맥주 한잔하면 참 좋을 텐데.”

“맞아, 맞아. 지난 번에 참 좋았지….”

“그러면 빨리 가자.”

여기서 이렇게 노닥거릴 시간이 없다.

오후 4시, 아니지 5시가 넘었는데도 아직 햇빛이 따갑게 내리쬐고 있는 곳에서 말을 하면서 시간을 낭비하면 괜히 덥고, 피부까지 탈 수 있으니 어리석다고 할 수 있다.

내 말의 의미를 당연히 이해한 코가사는 자신이 먼저 발걸음을 떼었고, 나도 코가사 옆을 따라 걸었다.

걸으면서 참 많은 것이 보였다. 퇴근하는 자들이 보였는데, 한여름의 더위에 익어 그야말로 몰골이 말이 아닌 자들이 많았다.

땀에 젖은 것을 넘어 그 얼굴에는 생기를 전부 태양에게 빼앗기기라도 하였는지 그야말로 살아만 있는 무언가로 보일 뿐, 그것에서 무엇인가 생명의 징후를 크게 느낄 순 없었다.

그저, 죽지 못해 살아 있는 그러한 존재처럼 보였으나, 열사병에 걸린 자라면 진작에 어디에 누워 있을 테니, 딱히 아무런 감정이 들지는 않았다.

그나마 든 것이라고 해봐야 그저 저들도 고생이 많다는 사소한 연민이리라.

그늘 아래에 앉아 잠시 쉬는 자들도 있었고, 마차철도나 승합마차를 타기 위해 기다리는 자들, 인력거를 타고 편하게 앉아 있는 양복 입은 자도 있으며, 학생들도 하교하는 시간인지, 고등학교 학모를 쓴 어느 학생은 자신의 철제 자전거를 뽐내면서 과속하고 있는데, 경찰의 단속에 걸리자 은화 몇 개를 주는 것으로 무마해버리는 비교적 보기 쉬운 광경이 눈에 들어왔다.

돈을 내지 않았다면, 곤봉으로 참 많이도 맞았을 텐데, 돈이 많은 게 참 좋긴 좋구나 하는 생각을 하며, 계속해서 걸었다.

퇴근하는 근로자들이 많아지는 것에 따라 슬슬 술집을 비롯한 유흥과 관련된 업장들에 인간과 요괴가 몰리는 것이 보였다.

저마다 무언가 주문하고, 먹고, 마시며 하루의 고단함을 풀거나, 괴로움 토로하며 자기연민에 빠지거나 하는 모습을 가장 많이 볼 수 있었지만, 벌써부터 술에 취해서 누군가에게 싸움을 걸기라도 했는지, 경찰에게 곤죽이 되도록 맞고 있는 주정뱅이도 보였다.

어떤 곳에서는 패싸움이라도 일어났던 것인 것 경찰이 권총을 빼어 들고 해산하라고 고래고래 고함을 지르고 있는 것을 보니 무슨 사건이 일어나겠다 싶어서 코가사를 데리고 그 쪽은 피해서 걸었다.

다행히 총성이 울리지 않는 것으로 미루어 보아 괜히 귀가 아플 일은 없어 다행임이 느껴졌다.

패싸움이 일어난 곳을 피했지만, 피해서 온 곳도 딱히 다를 건 없었다. 그곳도 역시 이런 저런 취객이 있었고, 누군가는 아편을 피우는가 하면, 무언가를 게걸스럽게 먹고 마시면서 추잡한 말을 내뱉고 있는 그런 모습도 보였기에 얼굴을 찌푸리지 않을 수 없었다.

그 말을 코가사도 들었는지, 내 얼굴을 보고는 멋쩍게 웃는데 아무래도 코가사 역시 꽤 당황한 듯싶었다.

그럴 수도 있는 것이 코가사는 중산층이 거주하는 곳에서 살고 있으니 아무래도 이러한 서민들의 모습을 자주 볼 일이 없으니 이런 반응이 나오는 것도 이상한 것은 아니다.

다만, 그런 말이 나와 코가사를 향하니, 머리에 열이 올라서 한 대 칠까 생각했지만, 코가사가 갑자기 내 팔에 팔짱을 꽉 끼는데 나를 말리는 것이 분명하여, 애써 놈을 무시했다.

팔에서 따뜻함과 동시에 부드러움이 느껴졌다. 그것이 어째서인지 싫지 않았다.

이렇게 더운데 왜 그런 것인지는 잘 모르겠다.

아마, 앞으로도 알 일은 없을 것 같다.

내가 또 사고를 치지 않을까 하는 기우에 빠졌는지 코가사가 좀처럼 놓아주지 않는데, 싫다는 느낌은 전혀 들지 않아서 그 상태 그대로 계속해서 걸었다.

아직 어둡지도 않고 보는 이들이 많지만, 어차피 인간과 요괴는 다른 것이라 그저 요괴들의 풍습이겠거니 생각하고 마는 자들이 있을 것이고, 이게 요 근래 유행하는 아니, 꽤 오래전부터 볼 수 있었던 신여성인가 하는 무언가가 아닌가 하는 그런 시선이 있을 수도 있겠다.

그러나 그런 시선이 있더라도 굳이 신경 쓸 성질의 것은 아니었다.

나와 코가사가 어떤 관계로 보이더라도, 그것은 그저 인간들의 시선일 뿐임을 나도 코가사도 잘 알고 있기 때문이었다.

그러나, 쓸데없는 오해로 인해 손해를 보고 싶진 않다는 것만은 부정할 수 없었다.

다만, 어떤 평범한 인간이 요괴의 언행에 대하여 감히 면전에서 논하는 것은 아주 어려운 일이기에 내게 무언가 불이익이 올 것 같지는 않기에 애써 무시했다.

그리고 코가사가 나를 말리는 것을 눈치가 있는 자라면 충분히 인지했을 것이니 더더욱 무시하기로 했다.

계속해서 걸으니 어느새 마을 시가지 입구가 보였다.

여기서 좀 더 걸어가면 카게로우와 히메를 만날 수 있으리라 생각하며 계속해서 걸었다.

걷는 속도가 좀 빨랐기에 코가사와 이런저런 대화를 하지 못했지만, 그다지 아쉬울 것은 없었다.

다만, 코가사가 조금 아쉬워하는 눈치였지만, 어차피 미스티아의 가게에서 한잔하면서 충분히 풀 수 있는 것이기에 굳이 연연할 필요는 없다.

좋은 얘기, 싫은 얘기는 모두가 있을 때 하는 게 편하다는 것을 코가사도 이해하고 있기에, 나에게 볼멘소리 한 번 하지 않음이 느껴져 마음이 조금은 놓였다.

“코가사.”

“응?”

그 목소리에서 힘이 빠진 게 느껴졌다.

역시 누군가를 때리려고 한 것에 신경이 많이 쓰였던 것이겠지.

충분히 이해할 수 있어.

코가사는 원래 다른 이를 해치는 성격이 아니니까.

그렇지만, 그런 말을 너와 나에게 한다는 것 자체가 굉장히 무례한 행위이고, 우리를 공격하는 것인데 그걸 두고 아무런 응징도 하지 않는 건 너무 억울한 것도 이해해줬으면 좋겠는데….

하지만 그걸 코가사가 이해해줬으면 하는 걸 바라는 것 자체가 참 어려운 일이기도 하지.

코가사는 다른 이를 놀라게 하는 것으로 살아가는 요괴이기도 하니까.

놀라움 그 자체로는 해치는 것이 아니기에, 타자를 해친다는 개념이 조금 부족할 수도 있겠다.

코가사에게 스스로를 지킨다는 개념이 없는 것도 아니고, 내가 이해하는 게 훨씬 낫겠다.

그래, 내가 이해하자.

“그런 말을 내가 듣는 건 괜찮은데, 코가사, 너에게 그런 말을 하는 녀석은 도저히 용서가 안 돼서 그래.”

“하지만, 그렇다고 때리면 반키 쨩이 피해를 보잖아.”

“그렇지, 그럴 수도 있겠지. 벌금형을 선고받을 수도 있겠지.”

시하면 마을에서 쫓겨날 수도 있겠지만, 그건 누군가를 죽였을 때나 해당되는 것이고, 한 두 대 때리는 것 정도로는 벌금과 합의금 정도로 끝난다.

끽해야 50엔 정도 던져주면 될 일인 만큼 그렇게 큰 일은 아니다.

돈이야 다시 벌면 되는 것이고.

하지만 한 번 얕보이게 되면 그건 돌이키기 어렵다.

그 점을 생각해보면 차라리 한 대 시원하게 때리고 돈이나 좀 던져주는 게 나을 지도 모른다.

아닐 수도 있겠지. 폭력이 무조건적으로 옳은 해결법은 아니니까.

그렇지만, 술 먹고 정신이 오락가락한 것들은 좀 때려야 말을 듣는다.

경찰이 괜히 사람을 때리는 게 아니다.

맞을 짓을 하니까 때리는 거지.

누가 술을 마시고 행패를 부리라고 명령했는가?

누가 철로에 서서 가만히 있으라고 시켰는가?

누가 아편을 피우고 이리저리 방황하다가 쓰러져 있으라고 협박했는가?

전혀 그렇지 않다.

그렇기에 그들을 스스로 맞을 짓을 한 것이고, 경찰은 질서 유지를 위해 때렸을 뿐이다.

나도 그렇게 하고자 했던 것이지만, 코가사가 말렸으니 그 입장을 존중하여 굳이 그렇게 하지 않았을 뿐이다.

그러나 코가사의 생각은 나와는 완전히 반대인지 입을 삐쭉 세우고는 말했다.

“마을에서 쫓겨날 수도 있잖아. 반키 쨩이 마을에서 쫓겨나면 나는 마을에 사는 친구가 딱히 없단 말이야.”

목소리가 조금 젖어가는 것만 같아 괜히 앞으로 있을 회식 분위기를 망치지 않게 하고자 받아들이는 척하면서 고개를 끄덕였다.

“그래, 내 잘못이야. 미안해. 다음부터는 안 그럴게.”

물론 거짓말이다.

코가사가 안 볼 때 때릴 거다.

돈도 있겠다, 맷값 좀 주면 될 일 아닌가?

코가사의 말도 이해가 안 되는 것은 아니지만, 어차피 크게 다치게 하거나 죽이는 것만 아니라면 쫓겨날 일은 없다.

가뜩이나 마을에 요괴 노동자가 필요한데, 나 같이 운송업에도 종사하고, 교통업에도 종사하고 이런 저런 일을 많이 해본 경력직을 함부로 쫓아내기는 힘드리라. 거기에 더해 그것을 탐닉하는 정도가 미약하여 어느정도 신뢰도 있는 상황이고. 이런 요괴를 쉽게 구하기란 어려울 것이다.

수레를 끌고 마을에서 판매하는 작물을 싣고 요괴의 산에 가서 캇파와 텐구에게 팔고, 수입품을 다시 가져오는 일을 할 인간은 아마 거의 없다.

나는 그걸 꽤 오랫동안 해왔고, 지금은 마차철도 기업소에서 일하고 있지만 그래도 경력은 경력이니까.

내 말이 제대로 먹혀 들어갔는지 아니면, 그저 내가 하는 거짓말이라도 듣고 위로를 받은 것인지는 모르겠지만, 코가사가 미소 지으며 내게 말했다.

“응, 알았어. 다음부터는 절대 그러면 안 돼. 알겠지?”

“응, 알겠어. 알았으니까 이제 이것 좀 풀지?”

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 34~38p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:17:31 +0900

를 그만두는 것 같은데, 인간과 요괴, 그리고 신은 그랬다는 바를 제대로 들은 적이 없었던 것 같다.

물론, 나 또한 가진 자의 입장이 되면 달라지겠지만, 적어도 내가 그렇게 했던 적은 살면서 한 번도 없었다.

그저 하루하루를 연명하며, 조금이라도 괜찮은 것을 먹고, 입고, 조금 더 좋은 곳에서 살고 싶어하며 발버둥치는 그러한 삶을 살고 있을 뿐이니까.

그저 좀 더 나은 삶을 위해 너무 많이 가진 자들에게 가진 것을 조금 나눠달라고 하고 싶은데, 그것 마저도 제대로 받아들여지지 않는 것이 현실이다.

올해 겨울이었나, 작년 겨울이었나 옆집에서 돈이 없어서 다다미를 잘라서 불을 피우다가 가루가 날리는 그 방 안에서 연기에 질식해 죽은 인간 가족이 있었지.

누구는 얼음을 집어넣은 냉장고에서 찬 물을 꺼내 마시고, 누구는 조금이라도 시원한 물을 마시겠다고 끓이지도 않은 물을 마시다가 콜레라에 걸리고, 열사병으로 삼도천 뱃놀이 표를 끊는 것이 바로 환상향이다.

대체 무엇이 잊혀진 자들의 낙원이란 말인가?

잊히더라도 누군가는 좀 더 안락하고, 누군가는 좀 더 천하게 여겨지는 그런 곳이 환상향 아닌가?

결국 내가 모토오리 대본소에서 잠시 빌려 읽었던 바깥세계에 관한 단편적인 기사만 있었던 잡지에서 본 바깥의 현실과 다른 것이 하나도 없다.

그저 힘 있고, 돈 많은 자들의 낙원이란 점에서 안이든 밖이든 같다.

그나마 차이를 찾아보자면, 밖으로 나가면 확실하게 죽겠지만, 안에 있으면 적어도 연명할 수 있다는 점일까.

아무짝에도 쓸모 없는 생각을 하며 식사를 마치고는 자리에서 일어나 다시 내가 끌어야 하는 마차로 향했다.

그곳으로 가는 과정에서 다시 한번 휴게실에 있는 물통 하나를 들고, 열차 안에 들어갔다.

마침 신문이 있길래 부채로 쓰면서 물을 한 잔 마시니 조금은 기력이 돌아오는 것만 같았다.

식사도 빨리 마쳤으니 휴게 시간을 조금이라도 혼자서 즐길 수 있으리라 생각하면서 부채질을 하였다.

주변에는 아무도 없다.

이런 고독이 참 마음에 들었지만, 더운 것은 마음에 들지 않았다.

무엇인가 차가운 것을 마시며, 시원한 물에 들어가고 싶다는 생각이 간절했지만, 이곳에는 냉장된 물도 없고, 업무시간이라 물에 들어갈 여유도 없기에, 그저 나중의 일로 미루며 참을 수밖에 없었다.

하지만, 오늘 일만 마치면 미스티아의 가게에서 시원한 술 한 잔은 할 수 있을 테니, 그것을 상상하니 오늘 하루도 어떻게 버텨볼 힘이 생기는 것이 느껴졌다.

그렇게 얼마 정도 있었을까, 휴게시간이 끝나가는 것을 시계가 나에게 알리고, 또한 안내양이 와서는 슬슬 출발해야 한다고 채근하니, 다시 한번 마차의 손잡이를 잡고 움직였다.

한창 더울 시간이라 많은 이들이 그늘 안에 숨어 햇빛을 피하고 있는 게 보였다.

여름에는 마차에 차양막을 설치하여, 조금이라도 더위를 피하게 해줬으면 좋겠지만, 기업소의 나리들은 이런 지출 하나하나에도 참으로 발작적으로 거부하는 병을 앓고 있어서 혼자서 좋은 말로 주장해봐야 받아들여지지 않을 것이고, 또한 굳이 나서서 근로자들을 선동하고 싶다는 생각도 없기에 그저 한 가지 바라는 점으로 두는 것으로 당장은 아무것도 하지 않기로 하고 포기했다.

주변을 보니 어느 포장마차에서 게걸스럽게 무언가를 먹고 있는 인력거꾼들도 보였고, 더위에 지쳐 쓰러진 자를 어딘가로 데려가는 경찰인지 군인인지 구분하기 어려운 인간도 보였다.

얼음이라도 들어 있는지 젖어 있는 목갑을 실은 수레를 끄는 캇파도 보였고, 빚을 갚으라고 독촉하러 온 텐구 하나는 목적을 달성하지 못하고 더위만 먹어서 화가 났는지 고함치고 있는 것 또한 보였다.

누가 여름이 아니라고 할까, 참으로 기괴한 광경이 많이 보였다.

어떻게 여름만 되면 인간, 요괴할 것 없이 다들 하나 같이 제정신이 아니게 되는지, 더위라는 것이 참으로 누군가를 미치게 하는 힘이 있는 게 아닌지 심히 의심되었다.

이런 의심이 지극히 합리적이라는 것을 증명하듯 술에 취한 것인지 아편에 취한 것인지 아니면 여름을 한 잔 걸쳐 그 열기와 함께 태양의 정열에 취한 것인지는 모르겠지만, 선로에 어떤 인간이 서서 그저 나를 보기만 할 뿐 피하지 않길래 여기서 멈추면 운행 시간을 제대로 지킬 수 없을 것 같아 부딪히기 직전에 한 손으로 멱살을 잡아 들어올려 옆으로 집어 던져버리니 그제야 경찰이 그 자를 곤봉으로 두들겨 패기 시작했다.

아무리 악명 높은 경찰이라고 하더라도 마차 바퀴에 깔리긴 싫었던 것인지, 응당 자신이 해야 할 일을 내게 맡긴 직무유기에 한 마디 하고 싶었지만, 나도 바쁜 것에 더하여 더위에 취했기에 그저 묵묵히 다음 역까지 걸었다.

안내양이든, 승객이든, 역에서 마차를 기다리던 자들이든, 이런 광경이 그저 한 여름의 일상과도 같은 모습임을 아주 잘 알고 있기에 아무도 나에게 한 마디 하지 않았다.

두들겨 맞고 있는 자가 옆에 있음에도 불구하고 부채질하며 당고를 먹고 있는 인간을 보니 참으로 여름임이 맞다는 것이 절절히 느껴졌다.

그 뒤로는 딱히 큰 문제가 발생하진 않아서 무난하게 업무를 마칠 수 있었다.

오후 4시가 될 때까지 아무런 일이 일어나지 않았다는 것에 참으로 감사함을 느낄 수 있었다.

원래 이런 날에는 세 번 정도 선로에 우두커니 서있는 녀석들을 볼 수 있었는데, 한 번만 보았다는 점에서 다행이라고 할 수 있었다.

어찌되었건, 퇴근시간이 다 되었기에, 마차를 보관소에 넣고 어딘가 손상된 부분은 없는지 의례적인 확인 과정을 거치고, 오늘 하루 수고했다고 인사하는 안내양에게 인사를 하고는 기업소에서 나와서 집까지 걸었다.

땀에 젖은 제복이 불편했지만, 따로 가져온 옷도 없고, 만약에 옷이 있다고 해도 씻지 않고 환복하는 것도 참으로 불쾌한 일이었기에, 참고 걸었다.

내 행색을 보면 누가 보아도 퇴근하는 자로 보이는지 내게 무단퇴근을 하는 건 아니냐고 지적하는 이는 아무도 없었다.

그렇게 집에 도착하여, 제복은 내일 세탁하기로 하고는 방 한 구석에 벗어 던졌다.

모자도 어디 대충 던져 뒀는데, 참으로 막 사는 것 같이 보였지만, 실제로도 그렇게 연명하고 있는 것이 맞기에 한 번 피식 웃고는 욕실로 들어갔다.

욕조의 뚜껑을 열고, 대야에 물을 담고는 그대로 나에게 쏟았다.

물이 그렇게 시원한 것은 아니었지만, 여태까지 마차를 끌고 걸으면서 익은 나의 머리와 피부를 식히기에는 부족함이 없었다.

세정제를 몸과 머리에 바르고 다시 한번 물을 끼얹는 것으로 미끄러운 느낌 없이 깨끗하게 씻어냈다.

칫솔에 치약을 살짝 발라 이를 닦았는데, 조식과 중식을 먹었고 거기에 더해 술자리 약속이 있기에 새벽에 일어났을 때보다 좀 더 꼼꼼하게 이를 닦아 불상사를 막고자 하였다.

조금 신경 써서 닦은 덕일까 살짝 깨져서 이가 나간 컵에 물을 받고 헹궈내니 입 안에서 상쾌함이 느껴져 무엇인가 시원한 느낌이 들었다.

그렇지만, 이를 닦는 동안에도 땀을 좀 흘린 것 같아서 물을 다시 한번 끼얹으니 이제야 좀 제대로 씻은 것 같아 마음이 좀 놓였다.

적당히 말라 있는 수건으로 몸과 머리를 닦고, 욕실 밖으로 나와서 옷장을 열었다.

옷장 안에는 내가 오늘 입고 나갈 옷이 있었는데, 검은색 반팔 셔츠와 붉은 치마, 그리고 붉은 망토가 있었는데 그 빨간 색은 나의 머리카락 색과 동일하였고, 여름에 입는 것이기에 얇은 비단으로 된 것으로 광택이 살짝 있었다.

망토 또한 어디까지나 나 자신을 표현하는 것으로 덥지 않게 최대한 얇게 만들어진 것이었는데, 이 정도로 더우면 굳이 걸칠 필요는 없을 것 같아서 속옷만 새로 갈아 입고, 셔츠와 치마만 입고, 뒷머리에 푸른 리본 하나만 묶는 것으로 자기 자신을 표현하기로 하였다.

살짝 부드러우면서도 견직물 특유의 시원함이 느껴지긴 했지만, 체온과 반응하여 면직물보다 조금 나을 뿐, 값이 비싸고 좀 더 예쁘다는 점 외에는 그렇게 쓸모가 있진 않았다.

그나마 총탄이나 맞으면 관통을 아주 약간은 막아줄 수 있어서 몸에 박힌 것을 빼기에 좀 더 수월할 순 있겠지만, 이렇게 얇으니 그런 실용성도 기대하기에는 어려웠다.

그저, 남들에게 보여주는 용도 그 자체였다.

어찌되었건, 옷도 제대로 갖춰 입었으니 옷장 아래에 있는 서랍에서 지갑을 꺼냈다.

지갑을 한 번 쥐니 안에 있는 은화가 서로 부딪혀 소리를 내었다.

그저 동전을 담을 수 있는 주머니이기에 지갑으로 불리는 이 물건을 살짝 열어서 돈이 얼마나 들어 있는지 세어보니 1엔 은화가 160개, 그러니까 160엔이 있는데 내 두 달치 급여가 이 주머니 안에 있음을 알 수 있었다.

분산했다가 도둑이 들면 곤란한 것도 있고, 달리 맡길 곳도 없으니 옷장 바닥에 있는 어깨에 멜 수 있는 밝은 갈색의 가방의 단추를 열어 안에 담고, 가방을 멨다.

지갑 말고 든 것이 없기에 무게감은 전혀 느껴지지 않았다.

거울을 보았다.

노동자 세키반키가 아닌, 한 명의 요괴이자 개인인 세키반키, 그러니까 내가 서있는 것이 보였다.

빨간 머리카락과 그에 대비되는 파란 리본, 그리고 검은 셔츠와 머리카락 색과 같은 치마, 마지막으로 가방까지.

특히 옷은 얇은 비단으로 만든 것이라 조금은 고급스러운 느낌을 내기에 충분하였고, 또한 광택이 있어서 꾸밈에 부족함이 없음이 느껴졌다.

머리카락 역시 제대로 손질되어 있어서 적어도 내가 보기에는 흠잡을 곳이 없다고 할 정도였다.

좋아.

이정도면 모두에게 꿀리지 않겠지?

코가사가 입고 있던 옷에 비해서도 그렇게 뒤떨어지는 면은 없으니까.

그래도 코가사, 카게로우, 히메 모두가 차림새를 두고 핀잔을 줄 성격은 아니지만, 신경 쓰이는 건 어쩔 수 없네.

좋은 자리인 만큼 차려 입는 게 예의이기도 하니까.

다들 한껏 꾸며서 오겠지?

미스티아는 음식을 차려야 하는 입장이니 꾸미기는 힘들겠지만, 걔는 예외로 해야 하고….

시간이 늦어지면 안 되기에 쓸데없는 생각을 쫓기 위해 고개를 몇 번 젓고, 신발을 신고 현관을 열었다.

썩 좋지 않은 냄새가 복도에서 났지만, 애써 무시하고 밖으로 나가니 코가사가 보였다.

아침에 보았을 때와 같은 옷을 입고 있었는데, 제철소에서 퇴근한 것 치고는 꽤 뽀송뽀송한 것이 방금 씻고 나온 것 같아 보였다.

물론 그래도 이 날씨에 밖에 있었던 것 때문에 땀에 좀 젖어 있긴 했기에, 어디까지나 상대적인 것임을 부정할 순 없었다.

내가 나오는 소리를 들었는지 코가사가

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 29~33p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:16:16 +0900

다. 청색과 홍색의 서로 다른 색채를 지니고 있는 맑은 눈동자가 햇빛에 반사되어 빛나는 것을 보니, 그 눈만큼은 꽤 아름다워 보였다.

놀란 기색을 숨기지 않고, 코가사는 활짝 웃으며 내게 말했다.

“반키 쨩이 그런 말을 할 줄은 몰랐는걸! 고마워! 덕분에 오늘 정말 힘낼 수 있겠어! 그럼 나중에 봐!”

다시 몸을 돌려서 걸어가는 코가사를 보고 있으니 출발을 알리는 종이 울려서 뒤를 보니 안내양이 싱긋 웃고 있는 것이 보였다.

부끄러운 꼴을 보인 것 같아 얼굴에 열이 살짝 올라오는 게 느껴졌다.

혹여나 얼굴이 붉어진 것은 아닌가 의심되어 바로 고개를 앞쪽으로 돌리고, 선로를 따라 계속해서 걸었다.

무게가 굉장히 가벼워진 것이 이젠 안내양 말고 아무도 타고 있지 않은 것 같았다.

괜히 말했을까?

부끄러운 짓을 해버리고 말았네.

하지만, 후회되지는 않는 게, 뭔가 달라진 것이라도 있는 걸까?

나도 그 스트레스인가 무엇인가 하는 그런 것이 많이 쌓여서 이러는 걸까?

잘 모르겠다.

그래도 친구를 격려하는 게 나쁜 게 아니라는 것 정도는 잘 알고 있다.

표현하기 힘들어서 자주 하지 않았을 뿐, 나라고 해서 모두를 배제하고 혼자서 살아가고자 하는 게 아니니까.

애당초 그걸 지향했다면, 이곳에서 살지 않고 어디 다른 곳에서 혼자 살면서 자급자족하는 삶을 살았겠지.

그렇지만, 그러고 싶진 않아.

카게로우나 히메도 마을 밖에서 지내고 있지만, 자급자족이 아닌 무언가를 사냥하거나 만들어서 돈을 벌고, 그걸로 필요한 것을 사면서 살고 있으니까, 스스로를 유폐하고 자급자족하는 삶이 얼마나 힘든 것인지 충분히 알 수 있고.

그저 타자와 어울리기 싫을 뿐, 거래를 하지 않겠다는 건 아니니까….

내가 무슨 생각을 하는 것이람….

어쩌면 이게 외로움이라는 것일까?

아마도 그렇겠지.

이런 걸 느껴본 적이 없었던 건 아니니까.

그렇지만, 왜 이런 걸 지금 느끼는 걸까?

여름이라 더위를 먹어서 그런 걸까?

아니면 신경 쓰지 않으려고 해도, 쌓인 게 많아서 그런 걸까?

뭐가 되었든 이 감정 자체가 존재하는 건 사실이니까, 씁쓸하지만, 내 마음이니까, 그 원인에 대해서 지금 굳이 깊게 생각할 필요는 없겠지.

요괴에게 주어진 시간은 길고 기니까. 지금이 아니더라도 언젠가는 또 이런 느낌을 마주하는 때가 오겠지.

그게 오늘 밤일 수도 있고, 어쩌면 아무 먼 미래일 수도 있겠지만.

하지만, 지금은 일을 해야 하니까, 이런 생각을 할 이유가 없다.

지루한 시간이라도, 정신 똑바로 안 차리면 사고로 이어지는 일이기에, 일할 때는 일에 집중하는 게 나를 위해서도 좋겠지.

무사고 0일을 내 손으로 직접 만들고 싶지는 않고.

걷고 또 걸었다.

기업소까지 가는 길에도 많은 이들이 저마다의 목적을 위해 탑승하고 하차하기를 반복하였고, 무엇인가에 부딪히지 않고, 사고를 내는 일만큼은 피하겠다는 생각으로 움직이니 규칙적으로 출발을 알리는 종소리 외에는 딱히 주의를 끌만한 것은 없었다.

모든 게 무난하게 돌아가는 것처럼 느껴졌지만, 시간의 흐름에 따라 느껴지는 강렬한 햇빛은 제복을 땀으로 적시기에 충분한 것을 넘어 피부를 따갑게 할 정도였기에 그것만 좀 없었으면 했지만, 여름이라는 것이 으레 그렇듯 혹서기에는 그런 것을 바라는 것도 그저 공허에 외치는 꼴일 뿐이었기에 체념 말고는 할 수 있는 것이 없었다.

비라도 좀 내려서 태양을 구름으로 조금이라도 가려줬으면 하는 마음이 없는 것은 아니었지만, 그런 마음이 무색하게 일광은 모든 것을 태울 것 같이 강렬하게 빛나는데, 그 광경에 나는 물론이고 안내양과 승객들의 눈살을 찌푸리게 하기에는 충분했다.

눈앞이 너무나도 밝아서 눈이 부셔 선로 사이를 무단 횡단하고자 하는 자가 나타난다면, 나도 모르게 부딪히거나 철로 운행 시간을 지키기 위해 발로 차버릴 것만 같았지만, 다행히 살짝 멀리서 보이는 기업소가 이번 운행에서는 그런 일이 일어나지 않았음을 증명하였다.

차량 보관소에 도착하자마자 안내양과 함께 마차에 이상이 생긴 것은 없나 빠르게 확인하고는 보관소 옆의 휴게실로 갔다.

그곳에는 이런 저런 천박한 말을 지껄이고 있는 근로자들이 있었지만, 그들의 말에는 단 한 마디도 귀를 기울이지 않고, 대나무로 된 물통을 두 개 들고 밖으로 나와 안내양에게 건네주니 참으로 좋아하는 것이 보였다.

뚜껑을 열고, 한 모금 마시니 은은한 단맛과 함께 땀과 함께 빠져나간 염분을 보충할 정도의 소금이 들어 있는지 짠맛도 느껴졌다.

원래 이런 것은 병원에서 콜레라에 걸린 환자에게나 먹이는 것으로 알고 있는데, 작년에 있었던 쟁의를 통해 육체 노동자에게도 지급하는 것으로 사내 방침을 바꿨는데, 그것이 참 잘 된 일이었음이 다시 한번 느껴졌다.

맞은편에서 무언가 인위적인 바람이 느껴져서 그 쪽 방향으로 고개를 돌리니 안내양이 내게 신문으로 부채질하고 있는 게 보였다.

이런 단물을 마시며, 시원한 바람을 맞으니 열기가 조금은 날아가는 것 같아 마음에 여유가 생기는 것만 같았다.

작년에 쟁의를 했을 때, 경찰 곤봉에 얼굴을 몇 대인가 맞았던 적이 있었지….

내가 요괴라면서 몇 대 맞아도 별 일 없을 거라며 제일 앞줄에 세워둔 걸 생각하면 지금도 괘씸하기 그지없지만, 그래도 그 결과로 이런 설탕과 소금 탄 물을 마실 수 있으니 나쁘기만 한 건 아니네.

이거 없었던 시기에는 여름만 되면 기력이 쇠하여 쓰러지거나 심하면 열사병으로 죽는 인간도 있었는데, 올해는 아직까지 열사병으로 죽은 근로자 얘기는 안 나왔네.

아프지도 않은 거 몇 대 맞으니 이렇게 유용한 게 생기는데, 이러면 투쟁인지 뭔지 하는 것을 좀 더 해도 괜찮지 않을까 하는 그런 생각이 드는 건 어쩔 수 없는 것이겠지.

그렇지만, 그런 걸 너무 자주하거나, 너무 큰 걸 요구한 녀석들의 끝이 굉장히 비참한 걸 생각해보면, 도저히 버틸 수 없을 때에나 하는 게 좋겠다.

급여를 좀 더 올려주면 좋겠지만, 그걸 제외하면 아직까지는 크게 불만이 있는 건 아니니까.

쉬는 시간이라고 하더라도 다음 운행을 위한 정비를 해야만 하는 시간이기에 마차로 돌아가 다시 한번 문제가 없는지 확인하였다.

그리고 마차의 객실을 청소하려고 했는데, 딱히 오물이 있지 않아서 청소는 생략하고 조금 쉴 겸 자리에 앉았다.

문과 창문을 열었지만, 승객들의 온기가 아직 남아 있는 것인지, 그게 아니라면 보관소 안에는 바람이 들어오지 않는지 바깥보다 조금 더 덥다.

그렇지만, 밖에 있으면 누군가가 나에게 말을 걸기에 그것이 너무도 귀찮아 차라리 더움을 감수하는 편이 나았다.

어차피 인간이 아닌 요괴이기에 내가 열사병으로 쓰러질 일 따위는 거의 없기에 참을 가치는 충분했다.

그렇게 고독을 조금 즐기려고 했으나, 마차 안에 있는 시계가 20분 남짓의 휴게 시간이 끝났음을 알렸고, 곧바로 안내양이 와서는 내게 몇 번인가 부채질을 해주더니, 슬슬 갈 시간이 되었다고 알렸고, 일은 해야 하는 만큼 그 말에 따라 다시 마차를 끌었다.

차량 보관소를 나와 선로를 따라 걷고, 마을 시가지의 입구에 들어와도, 다른 열차를 타고 출근했는지, 그게 아니면 오늘은 휴가를 낸 것인지 딱히 아는 얼굴을 볼 순 없었다.

굳이 일을 할 때 누군가와 인사를 나누고 싶진 않고, 이 더운 날에 대화를 하는 것은 더더욱 귀찮은 일이기에 어지간히 친한 게 아닌 이상 굳이 마주치고 싶진 않았는데, 오히려 잘 된 일이다 싶어서 모자로 부채질하며, 계속해서 걸었다.

덥지 않고 선선한 날이었다면 모자를 벗은 것을 두고 예민한 누군가가 나에게 이런 저런 지적을 했을 지도 모르겠지만, 오늘 같이 더운 날에는 그 누구도 이런 행동을 두고 아무런 말도 하지 않아서 몸은 좀 불편했지만, 마음은 편했다.

제복에 딸려 있는 모자란 것이 그저 소속을 나타내기 위할 뿐, 햇빛을 막아주거나, 머리를 좀 더 시원하게 하는 역할은 전혀 없기에 간간히 보이는 다른 마부나 요괴들도 모자를 벗은 상태로 마차를 끌고 있는데, 마차를 직접 끌고 있는 요괴야 그렇다 치더라도, 위에 앉아서 말을 모는 마부 마저도 전신이 땀에 젖어 있는 모습을 보니 오늘이 유독 더운 것을 넘어 누구 하나 열사병으로 드러눕거나 죽어 무사고 0일을 유지하진 않을까 하는 쓸데없는 생각이 들었다.

그렇게 몇 번이고 마을 시가지를 돌았다.

어느 때는 출근하는 노동자들이 보였고, 또 다른 때는 학모를 쓰고 더위에 찌들어 서로에게 불쾌한 말을 내뱉는 학생들도 보였다.

조금 늦게 작업장을 향하는 자들도 보였고, 각양각색의 행색을 한 많은 자들이 타고 내리기를 반복하니, 어느새 점심식사를 해야 할 시간이 되었다.

식사 시간이라고 하더라도 쉬는 시간을 40분 밖에 주지 않는 것은 조금 너무한 것 아닌가 싶었지만, 다른 곳은 30분도 안 주는 곳이 있다는 말을 익히 들었기에, 이 정도면 그래도 다른 곳보다는 낫기에 불평을 굳이 입에 담진 않았다.

식당으로 가니 몇몇 근로자들이 게걸스럽게 무언가를 먹고 있었는데, 배식 장소로 다가가니 종업원이 식판을 건네주어서 받았다.

달걀말이 두 개에 쌀밥 한 그릇, 소금에 절인 무 몇 개, 닭튀김 하나 정도로 그 구성에 대해서는 전혀 불평을 늘어놓을 수 없었다.

다른 기업소에서는 보리밥에 무짠지나 주는 아주 악랄한 곳도 있는데, 달걀도 있고, 양이 하나뿐이기는 해도 고기까지 주는 것을 보면 히에테츠(稗鐵)가 상당히 괜찮은 축에 들어가는 기업소임이 다시금 느껴졌다.

비록 제철소 쪽보다는 부족한 면이 있지만, 내가 근무하고 있는 철도 쪽 역시 인간 마을 평균에 비하면 이런 부분에서 상당히 괜찮지 않은가 하는 막연한 생각을 하며, 달걀말이를 입에 넣었는데, 달콤한 것이 역시 설탕을 집어넣었음이 틀림없다.

거기에 더해 쌀밥도 도정이 잘 된 것으로 만들었는지 거친 느낌이 하나도 없었다.

닭튀김은 한 입 베어 물었더니 짭짤한 기름이 나오는 게 기력을 채우기에는 충분했으며, 절인 무는 땀으로 부족해진 염분을 보충하기에 좋을 정도로 짠 맛이 강했다.

이런 음식을 먹기만 하여도 꽤 만족하는 자들이 근로자들인데, 어째서 다른 가진 게 많은 자들은 이런 부분에서까지 지출을 아껴 자신들의 먹이를 더 많이 확보하고자 하는 것일까?

짐승도 배가 부르면 먹기

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 24~28p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:14:48 +0900

자들의 비율이 높아지는 것이 가진 것이 많은 자들이 살아가는 구역에 다다랐다는 것이 느껴졌다.

주변을 순찰하는 경찰들의 표정도 서민들이 주로 거주하는 곳과는 달이 상당히 평온하였지만, 교통 정리를 담당하는 경찰은 갈수록 인상을 찌푸리고 있는 것이 다른 곳과는 다르다는 느낌을 받기에 충분했다.

거의 매일 보는 광경이지만, 이런 꼴을 볼 때마다 가슴 속에서 무엇인가가 느껴졌지만, 그것에 대해서 한 단어로 정의하기에는 어렵기도 하고, 업무 중에 괜히 그런 이상한 생각을 했다간 사고로 이어질 수도 있기에 굳이 그런 것에 집착하지 않기로 했다.

그리고 무사고 0일을 내가 갱신하고 싶지는 않으니 가능하면 아무런 생각도 하고 싶지 않지만, 그래도 이 일을 하면 참 지루해서 꼭 머리가 돌아 간단 말이야.

예전에 미스티아의 가게에 갔을 때, 전등을 쓰고 있었지….

납축전지를 빌려 쓰는 비용이 한 두 푼 들어가는 게 아닌 만큼, 분명 장사가 잘 되고 있다는 반증이겠지.

확실히 그것을 어느정도 다루는 곳이라면 그럴 수도 있겠다.

원재료 자체가 비싸긴 하지만, 적절하게 가공하면 이익을 크게 볼 수 있으니까.

저번 달에는 어땠더라?

간장에 졸인 것 한 점에 2엔을 냈는데, 오늘은 더 내야 하지 않을까?

요즘 호황이니까 아무래도 더 내야 할 것 같네. 그렇지만, 그 맛을 생각해보면 한 점이라도 좋으니까 꼭 먹고 싶다.

5엔까지는 생각해보는 걸로 하고, 그걸 넘어가면 그 자리에서 깊게 고민하면 되겠지.

그리고 7월에는 코가사가 모두에게 한턱 내겠다고 하면서 자기 돈을 쓰려고 했는데, 오늘은 제발 안 그랬으면 좋겠다.

제일 벌이가 좋다는 건 알고 있지만, 아무리 친구라도 얻어먹기만 하면 체면이 서질 않으니까.

나도 제대로 일하고 있는 만큼 다른 누군가에게 기대기만 하고 싶진 않으니까.

그렇게 걷고 있으니, 맞은편에서 말을 몰고 있는 기관사가 한 명 보였다.

그는 나에게 손을 올려 인사했고, 나 또한 관례에 따라 한 손을 들어 올렸다.

사측에서 사고예방을 위해 이런 일을 하지 말라고는 했지만, 근무자들은 그런 관례를 깨면 서로에 대한 예의가 없어진다며, 이렇게 공공연히 지시사항을 무시하는데, 사실 나는 이것에 대해 별 생각이 없다.

그저 내 급여나 좀 올려주고, 구내식당 식사나 좀 개선해줬으면 좋겠다.

물론 오늘 정도면 음식에 큰 불만은 없다.

하지만 급여가 월 80엔인 건 좀 너무한 것 아닌가.

아무리 그래도 내가 말 두 마리 분량의 일을 하고 있는데 한 달에 50엔이나 받는 마부보다 적어도 두 배는 더 받아야 하는 게 정당한 처사가 아닐까?

100엔은 받아야 저축도 하면서 미래를 보고 살아갈 수 있는데, 어찌된 것이 월급이 이정도라 미래가 아닌 그저 하루하루를 연명하는 삶이라고 밖에 표현이 안 된다.

물론 80엔이 적지 않은 돈이라는 것은 나도 잘 알고 있어.

그렇지만, 그렇다고 하는 일에 비하면 적은 액수란 말이지.

왜 여기서 일하고 있는 인간, 요괴가 대부분 천박한가, 저금할 수 없는 현실에 그저 하루하루 탕진하며 살아가는 게 습관이 되어서 그런 것이다.

사람이, 그러니까 인요가 미래를 보며 앞으로 나아갈 수 있을 때 비로소 건실한 생각과 언행을 하며 살아갈 수 있는데, 그게 안 되니 유곽이니 마약이니 하면서 그저 하루하루 쌓인 스트레스인가 하는 그 뭔가 하는 걸 풀겠다고 삿된 짓거리를 하면서 연명하는 것 아닌가.

사실, 돈이 없다고 해서 그런 짓을 하는 게 정당화되는 것은 아니다. 다들 자기 집을 소유하고 있진 않을 테니, 주거비를 쓰고, 식비를 쓰고, 생필품에 쓰고 남은 것에서 이것저것 이상한 행동들을 하는데, 차라리 좀 건전하게 쓰고, 남은 걸 저금하는 것이 아주 불가능하지 않음을 모르는 이는 없으니까.

이해를 아주 못할 것은 아니지만, 마음에 들지는 않는다.

상대가 요괴임을 알고 있으면서도 이런 저런 추잡한 말을 하고, 참….

달리 누군가에게 말하기 어려운 고충이었기에 그저 홀로 속으로 삭히기만 했다.

마차에 타고 있는 코가사도 무언가 고충이 있다는 것을 알고 있기에, 코가사에게도 직장에서 일어나는 일에 대해서는 거의 말하지 않았다.

사실 그 누구에게도 그다지 말하고 싶진 않다.

나의 약점을 드러내고 싶지 않기 때문이었다.

타자에게는 그저 좋은 모습만을, 그러니까 더 정확하게는 내가 보여주고 싶은 모습만을 보여주고 싶은 그런 마음이 있기에 누군가에게 터놓고 내 속내를 털어놓는 일은 거의 없이, 그저 묵묵히 내게 주어진 일을 해결하며, 타자와 어울리기를 꺼리고 고독을 즐기는 척하며 살아가고 있을 뿐이었다.

이런 저런 생각을 하며 걷고, 또 걸었다.

앞으로 나아갈수록 더더욱 많은 사람들이 보였다.

그것이 인간인지 요괴인지, 그것도 아니면 신인지 딱히 구별하고 싶진 않았다.

어차피 지금 내게 있어서 그들은 그저 승객이고, 두당 10센 남짓한 동전으로 보일 뿐이기 때문이다.

어떤 낡은 동전은 신문을 읽고 있고, 낡았지만 잘 닦았는지 반짝이고 있는 동전은 신문이 아닌 잡지를 읽고 있는 게 보였다.

그리고, 녹슬어서 곧 고로에 들어가야 할 것 같은 동전은 아편대를 잡고 길에 누워서 무언가 중얼거리고 있었는데, 그걸 본 다른 동전들이 그것을 어딘가로 옮기고 있는 것도 보였다.

인력거를 끄는 구멍 뚫린 동전은 서로 멀쩡한 동전을 차지하겠다고 패싸움을 벌이고 있는데, 그것을 본 제복입은 동전 하나가 곤봉으로 싸우던 이들을 때리면서 해산시키고 있는 게 보였다.

그저 여느 날과 같은 마을 시가지였지만, 이런 모습이 보이는 것을 보니, 마을 시가지의 중앙을 넘어 다시 서민과 빈민이 사는 곳에 들어왔음을 느꼈다.

역에 정차하여 주변을 둘러보니 내가 살고 있는 건물과 비슷한 5층 정도 되는 목조 연립주택이 줄지어 서있는 광경에 눈에 들어왔다.

날도 어느정도 밝아오는 것이 보여 안내양 쪽을 보니 창문이 열렸고, 내가 지금 시간을 물으니 오전 6시 20분이라는 답을 들을 수 있었다.

종은 울리고, 나는 걸었고, 승객이 마차에 타고 내리기를 반복하는 여러 과정을 거치니, 어느새 마을 시가지를 가로질러 북부 출입구가 보이기 시작했다.

내가 남부 출입구 방향의 기업소에 출근했으니, 맞은편, 그러니까 반대방향까지 온 것이고, 또한 이제 슬슬 노선의 절반에 가깝게 운행하였음을 의미했다.

서서히 제철소의 형태가 선명해지는 것을 보니, 곧 코가사가 하차할 때가 다가오고 있는 게 느껴졌다.

코가사는 자리에 앉지 않고, 계속해서 서있었는데, 다른 승객이 읽고 있는 신문이나 잡지를 훔쳐보거나, 마차에 설치된 시계를 보거나 하면서, 지루함을 달래고 있는 게 보였다.

저런 청록색의 비단옷을 입고 있을 정도면 마차철도가 아니라 인력거나 자전거를 타고 다니는 게 일반적이라, 너무 눈에 띄네. 굳이 나를 보기 위해 이걸 타는 걸 보면 참 신기해.

나를 만나는 거야 그리 드문 일이 아니고, 오히려 꽤 자주 있는 일인데 나를 매일 보려고 이런 불편을 감수하는 이유가 무엇일까?

그저 친구라서?

코가사라면 그럴 것 같으니 이해할 순 있지만, 어디까지나 이해의 영역이지 입장이 반대였다면, 나는 그런 불편을 감수하진 않을 것 같다.

서로 중요하게 여기는 가치가 다르니까, 행동의 양상도 다른 것이겠지.

마을 시가지 출입구를 지나치니 양옆으로 논, 밭이 보였고, 북서쪽에 높은 굴뚝과 석조 건물이 보이기 시작했는데, 이는 곧 제철소 근무자들이 하차할 것임을 의미했다.

제철소의 입구 주변에 다다르지도 않았건만, 쇳가루 때문인지 쇠냄새가 나서 코를 좀 막고 싶었지만, 그럴 수 있는 상황은 아니었기에 그저 참았다.

선로를 따라 걸으면 걸을 수록 냄새가 강하게 느껴졌지만, 이내 코가 적응을 했는지 아까 전과는 달리 손으로 코를 막고 싶다는 생각은 사라졌다.

코가사는 일하는 동안 이런 냄새를 계속해서 맡겠지.

그렇게 심한 악취는 아니지만, 그래도 좋다고는 할 수 없으니 이게 제철소 근무자의 고충 중 하나겠구나.

세상에 힘든 점 없는 직업이 있을 리가 없지.

무언가 하나 이상은 괴로운 게 있기 마련이니까.

그리고 여기서도 조금 열기가 느껴지는 것 같은데, 저기 안쪽은 심하게 덥겠지?

그걸 생각하면, 저기서 일하는 근로자에게는 소금과 설탕을 섞은 물이나, 못해도 식힌 물을 다른 곳보다 많이 줘야 하겠네.

안 그러면 제철소에서도 분명 파업이 일어나겠지.

자신이 죽어가면서까지 일을 하고 싶은 자는 없으니까.

그런 자가 있다면, 빚이 심하게 많아서 어떻게 해서라도 갚으려는 빚쟁이이거나, 정신이 심하게 이상한 자 아닐까?

아마 그렇겠지.

그런 생각을 하며 걸으니, 어느새 코가사가 내려야 할 역에 도착했다.

뒤를 보니 몇 명 남아 있지 않았고, 그 중에선 코가사도 있었는데, 안내양이 하차를 알리는 종을 울리자, 코가사가 마차에서 내렸다.

그러고는 나에게 다가와 미소 지으며 내게 말했다.

“반키 쨩, 오늘도 힘내! 그리고 오늘 약속 꼭 잊지마! 알겠어?”

그 말에 고개를 끄덕였다.

“그래, 절대 안 잊어. 내가 술 약속 잊는 거 봤어?”

“아니, 그런 적 없었지.”

“그러니까 괜한 걱정이라는 거야.”

내가 한 말에 코가사가 웃었다.

“푸흡, 알았어, 알았어. 그럼 나 이만 갈게.”

그 말을 끝으로 뒤로 돌아 제철소 쪽으로 향하는 코가사를 향해 입을 열었다.

“코가사도 오늘 하루 힘내.”

그러자 코가사가 내 쪽을 보면서 말했다.

“뭐라고? 잘 안 들렸어.”

분명 제대로 말했는데, 못들은 척 능청거리는 코가사에게 평소처럼 시큰둥하게 반응할 수도 있었지만, 지금은 어째서인지 그러고 싶지 않아서 조금 더 큰 목소리로 말했다.

“오늘도 힘내라고.”

평소와는 살짝 다른 모습에 약간 놀랐는지 코가사의 눈동자가 커졌

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 19~23p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:13:31 +0900

괴와 친하다고 하면, 인간들 사이에서 꺼려지는 게 있긴 하지만, 적어도 괴롭힘의 빈도는 크게 줄어든다는 것은 알고 있는데, 그런 이유에서 말한 걸까?

아니면, 누군가를 해치고 싶어서 저런 말을 한 것일까?

뭐가 됐든 저런 말을 아무렇지도 않게 한다는 것 자체가 쟤도 정상은 아니라는 반증이겠지.

그리고 만약 누군가에게 해코지하라고 청탁을 해도, 코가사는 그걸 받아들이지 않을 성정이니까.

그리고 나는 귀찮은 일에 휘말리기 싫으니 듣지 않을 것이고. 카게로우나 히메는 아예 마을 밖에서 살고 있으니 접근 자체가 어렵겠지.

코가사 정도라면 저 안내양과 친해질 생각이 아주 없진 않겠지만….

그런 생각을 하며 안내양의 말에 적당히 대꾸하고 있으니 어느새 5시가 되었는지 운행 시작을 알리는 종소리가 들렸다.

마치 양철통 차는 소리를 아주 크게 키운 것과 같아 귀가 아팠지만, 이렇게 하지 않으면 꼭 듣지 못했다고 하는 태만한 녀석들이 있어서 불가피한 측면이 있다는 것은 충분히 이해할 수 있지만, 그래도 듣기 싫은 소리를 좋다고 할 순 없다.

그 소리와 함께 마차의 손잡이를 앞으로 조금씩 밀었다.

그것에 따라 마차가 선로를 따라 천천히 움직이기 시작했다.

규정상의 속도를 맞추어서 조금 빠르게 걷는데, 출근할 때 보았던 벼들이 바람에 휩쓸려 파도처럼 찰랑이는 것이 보였다.

전방주시를 해야 함이 마땅하지만, 어차피 앞에 뭔가 있는 것도 아니고, 어떤 녀석이 선로를 역주행할 것도 아니며, 또한 이 시간에 선로 무단횡단을 할 정신이 나간 녀석도 없으니 문제될 것은 거의 없었다.

바람이 얼굴을 간질인다.

더위가 느껴지지만, 이 바람이라도 있어서 조금이나마 힘이나는 것 같았다.

계속해서 걸으니 정류장에 한 번 멈췄다.

기업소와는 다르게 건물이 아니라 그저 지붕이 달려 있을 뿐인 곳이지만, 어차피 종착역을 제외하면 다 그런 곳이니 이상할 것은 없었다.

이곳에서 잠시 정차하고, 출발해야 하는데, 어차피 승객이 없는 거 바로 출발하고 싶었지만, 그랬다간 시말서를 써야 했기에 조금 기다리기로 했다.

그 기다리는 1~2분 정도되는 시간 동안 안내양이 마차의 창문을 열고 나에게 오늘 날씨가 어떻냐고 물었길래 여름에는 일하기 참 싫다고 대답하니까 쿡쿡 웃으면서 이제 출발해야 한다고 앞에 달려 있는 종을 땡땡 울리는데, 나를 배려해서 그런지 귀가 아프지 않게 소리를 조절하는 건 마음에 들었다.

그 몇 번의 종소리가 끝나고 다시 걸었다. 아직 시간이 시간이기도 하고, 시가지 내부에 진입한 것은 아니라 탑승하는 승객은 없었지만, 그래도 규정은 규정인 만큼 각역정차를 아주 철저하게 지키니, 5시 30분이 되어서야 시가지에 진입할 수 있었다.

역에는 꽤 많은 자들이 보였는데, 각양각색의 옷을 입었지만, 대부분은 피곤한 기색이 역력한 얼굴로 내가 오는 것을 바라보고만 있을 뿐이었다.

역에 정차하니, 많은 승객들이 탑승하였는데, 안내양이 무언가 다급한 목소리로 승객들을 제지하고 있는 것이 들려서 돌아보니, 꽉 찼는데도 타려고 들어오려는 승객들이 보였다.

내가 한마디 하니 그제야 다들 비집고 들어가기를 멈추고 돌아갔고, 종소리가 울려서 또 한 번 걸었다.

이럴 땐 요괴인 게 참 편하다.

같은 인간이 말하면 무시하기 일쑤인 인간들이, 요괴가 말하면 그래도 들어주니까.

요괴로 태어나서 한 번도 후회한 적 없었지만, 이건 참 다행이라는 생각이 드네.

도대체 왜 그러는 걸까?

물론 급하다는 것은 알지만, 그래도 탈 수 없음을 명확히 알면서도 혹시나 하면서 찌르는 건 도대체 왜 그런 걸까?

어리석은 인간이 참 많구나.

아, 물론 요괴도 마찬가지고.

그렇게 걷고, 몇 번의 역을 거치니 승객이 내리고, 타기를 반복하고, 종소리가 울리고, 조금씩 생각을 하기 보다는 마치 영혼 없는 기계 같이 움직이는 것만 같아서 내가 자신이 아니게 되는 듯한 느낌을 조금씩 받는 것 같지만, 그럴 때마다 주변을 보고, 승객을 보고, 너무 많은 승객이 탑승하는 것을 막고, 내리는 사람을 밀치고 먼저 타는 사람을 질책하는 행위 등을 하니 조금은 덜어낼 수 있었다.

그렇게 해서 계속해서 걷고 걸으니 어느새, 하류층보다는 중산층이 주로 살 것 같은 곳에 도착했는데, 허름한 목조 연립주택보다는 좀 더 깔끔한 목조건물이나 일부는 석회로 지은 양옥도 있고, 화옥과 양옥을 섞은 건물도 있는 것이 볼 때마다 저런 집에서 살아야 그래도 삶의 질이 올라가지 않을까 하는 그런 생각이 든다.

“반키 쨩.”

경쾌하고도 맑은 고음의 목소리가 들려서 그 쪽을 보니 코가사가 있었다.

밝은 청록색의 머리카락에 코가사 기준으로 오른쪽은 파란색 눈동자, 왼쪽은 빨간색 눈동자를 하고 있으며, 자신의 머리색과 비슷한 스커트와 조끼를 입고 있고, 조끼 안에는 하얀 블라우스를 입고 있는데 여름이라 그런지 치마는 짧았고, 블라우스는 반팔이었으며, 전체적으로 두께가 얇지만, 광택이 있는 것이 비단으로 짠 옷임이 분명했다.

오늘 비가 내리지는 않지만 우산 요괴인 것을 증명하듯 보라색 우산도 들고 있었는데, 평소에 보던 장식은 없고, 출퇴근시 타자를 배려하기 위해 장식은 뗀 그저 평범한 지우산을 들고 있었다.

분명 인간 마을에서 제일 큰 히에다 제철소의 기술자로 있으니 돈이 많을 터인데, 왜 자전거를 마련하지 않고, 이렇게 마차철도를 타는지 의문을 지울 수 없어서, 그것을 해소하고자 질문할 때마다 ‘반키 쨩을 볼 수 있으니까.’라는 말만 하기에 굳이 물을 생각이 들진 않았다.

“응, 오늘도 출근이야?”

“맞아. 오늘 일하는 날이야.”

“고생하네.”

“반키 쨩이야말로 더 고생하는 거 아냐?”

제철소에서 쇳물의 열기에 맞는 것보단 차라리 햇빛에 타는 듯한 느낌을 받는 게 훨씬 낫다.

특히나 코가사는 반사로에서 일을 하는 기술자이기에 아무래도 계속 뜨거운 곳에 노출되어 있으니, 이게 훨씬 낫지.

물론, 직업이 요하는 기술의 차이와 처하는 환경의 차이 때문에 코가사가 나보다 급여가 열 배 정도 많던가….

그렇지만, 그 돈 받고 그 일을 하라고 하면….

음….

솔직히 할 수 있으면 차라리 하고 싶다.

그러면 돈을 많이 벌어서 조금 더 편하게 살 수 있을 테니까.

일하는 동안에 하는 고생은 어차피 요괴인지라 크게 힘든 것도 아니고.

“이정도는 별로 힘든 일도 아니야. 코가사가 더 힘들지.”

내 말에 코가사가 고개를 저었다.

“나는 원래 대장장이 일에 재능이 있으니까 괜찮아. 아주 즐거운 걸.”

체력적으로 지치는 게 아니라, 마음을 말하는 것이었나?

그렇다고 얘기가 조금 달라지지.

아무래도 마차철도 기업소에서 일하는 건 정신적으로 참 괴로운 일이다.

섬세한 기술을 요구하는 게 아닌, 그저 체력과 힘을 요구하는 직업에 종사하는 경우 질이 좋지 않은 자의 비율이 높은 건 부정할 수 없는 사실이니까.

물론, 이곳도 제대로 된 제복을 입고 일하는 곳이고 히에다 철도 또한 히에다 기업집단에 해당하는 곳이기에 사정이 좀 낫기는 하지만, 그래도 천박한 자들이 흘러 들어오는 것은 부정할 수 없는 사실이다.

그런 자들과 일을 하는 건 체력보다는 정신이 지치는 게 당연할 노릇이고.

“그래? 일을 즐겁게 할 수 있는 건 좀 부럽네.”

“반키 쨩은 지금 하고 있는 일 싫지?”

“잘 아네.”

코가사가 피식 웃더니 나를 향해 입을 열었다.

“하지만 오늘만 버티면 내일은 쉴 수 있잖아.”

“내 일정도 다 알고 있는 거야?”

“응! 친구가 언제 쉬는지 정도는 알고 있어야 하지 않아?”

코가사가 고개를 끄덕이면서 말했다.

그래, 내 일정을 알고 있는 건 문제없지만, 내가 제대로 말하지도 않았는데 알고 있는 건 조금 무섭기도 하네.

그런데 코가사가 언제 쉬더라?

일단 오늘은 일하고. 내일은 쉬던가?

오늘 한잔하기로 했던 약속을 생각해보면, 분명 내일 쉬는 게 틀림없겠지.

아니면, 술을 너무 많이 마시지 못하게 적당히 말리는 게 좋겠지.

“그것보다 코가사는 내일 쉬어?”

내 질문에 코가사는 기쁜 듯이 쿡쿡 웃었다.

“물론이지! 오늘 저녁에 술 마시기로 했잖아! 오랜만에 마시니까 휴가 좀 냈어. 오늘 카게로 쨩, 히메 쨩도 오는 거지? 미스치네 가게에서 먹는 거니까 많이 사줘야지.”

그렇게 말하면서도 꺄르르 웃는데, 그 때문인지 주변에서 나와 코가사를 쳐다보고 있는 게 느껴졌다.

생각해보니 미스티아네 가게에서 먹고 마시는 만큼 매출을 좀 올려줘야 할 테니까 돈을 좀 많이 들고 가는 게 좋겠네.

그런데 돈을 많이 들고 간다면, 어쩌면 그것을 한 점 정도 먹어볼 수 있지 않을까?

그걸 먹은 게 언제였더라?

기억이 안 나네.

하지만, 그 맛은 도저히 잊을 수가 없어서 한 번이라도 더 좋으니까 먹어보고 싶네.

요즘 그게 가격이 참 많이 올라서 한 점 먹기도 어렵단 말이지.

그것에 대해 생각하니 입에서 군침이 돌아 혹시라도 다른 자들에게 보일까 싶어 침을 삼키니 식도로 넘어가는 소리가 들렸다.

그렇지만, 그것은 나에게만 들리는 소리였기에 아무도 알아차리지 못했다.

“그래, 많이 사야지. 어차피 내일 쉬니까 많이 먹고, 또 많이 마실 수 있겠네.”

내 말이 의미하는 바를 아는지 모르는지 코가사가 깔깔 웃었다.

“그래, 그래! 가끔은 즐길 필요도 있어! 아! 이제 타야겠다. 반키 쨩 오늘도 힘내!”

“그래, 코가사도 오늘 하루 잘 하고.”

고개를 끄덕이며 대답하니, 코가사가 마차에 올라탔다.

그에 맞춰 종소리가 들렸기에, 계속해서 선로를 따라 걸었다.

한걸음씩 나아갈수록 석재로 지어진 양옥이 많아지고, 또한 승객들의 차림새도 말쑥한

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 14~18p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:07:04 +0900

데, 오늘은 첫차 출발이 오전 5시여서, 아직 조금 시간은 있겠다 싶어서 잠깐 차량사업소에서 나와 그 옆의 허름한 직원 식당으로 갔다.

들어가니 지난주에 있던 거미줄은 그래도 치웠는지 그나마 깨끗해진 게 보였으나, 그래봐야 식사를 하기엔 썩 좋지 않은 곳이라는 점이 바뀌진 않았다.

그곳에 일하고 있는 점원이 나를 보더니 내 주먹만 한 타마고스시를 내 손에 쥐여줬는데 그래도 오늘은 달걀이 나온 것이 마차를 좀 더 잘 끌 수 있으리라는 생각이 들었다.

지난 번에는 무슨 보리밥도 아니고, 보리죽과 소금에 절인 채소 몇 조각 주고는 생색을 그렇게 내더니, 파업 한 번 하겠다고 집단으로 달려드니까 이제야 이런 걸 주네.

하긴, 요괴도 마찬가지겠지만, 인간이란 족속들도 참 자기 이익만을 위해 그 부질없는 생을 연명하기에 바쁘니 겁을 주지 않으면 자기가 위에 있는 줄 알고 그렇게 아래에 있는 자들을 못 잡아먹어서 안달이지.

노동조합 결성은 그렇게 반대를 해도 누가 나서서 파업하자고 하니까 겁먹고 처우를 개선해주니, 이거 못 참겠다 싶으면 적당히 시류에 기대도 되는 게 아닐까?

그런 생각을 하니 피식 웃음이 나올 것 같았지만, 저들도 내 기분을 이해하고 있는 것인지 웃음을 참고 있는 게 보였다.

하긴, 저들도 기업소의 직원인 만큼 저들 또한 고충이 이만저만이 아니라는 것을 나 또한 잘 알고 있기에, 그냥 고개를 한 번 숙이고 의자에 앉아 초밥을 한 입 베어 물었다.

전문적으로 스시를 만드는 사람이 조리한 것은 아니었기에 그 수준에 대해서 훌륭하다고는 도저히 평가할 수 없지만, 그래도 고단한 노동에 앞서 힘을 만들기에는 충분한 수준이었다.

특히 달걀이 그렇게 부드러운 것은 아니지만, 그래도 사탕무로 만든 첨채당이라도 넣었는지 단맛이 느껴졌고, 밥도 스시의 샤리와 같은 느낌이 없이 미지근한 게 그저 밥 한 그릇을 먹는 것 같은 느낌이었지만, 그래도 보리 같은 잡곡이 아닌 쌀로만 이루어진 게 썩 괜찮았다.

이 정도면 돈으로 사면 약 50센[1]이나 60센 정도나오지 않을까 싶을 수준이었는데, 이 정도면 서민의 한 끼 식사로 살짝 그럴싸한 수준이었기에 여기에 불만을 가지면 그것이야말로 아마노쟈쿠를 넘는 반사회적 존재가 아닌가하는 그런 생각이 들었다.

그런 존재가 있다면 진작 무라하치부[2]를 당하거나, 어쩌면 아무도 모르게 사라지겠지.

이런 일을 하는데 끼니마다 고기가 나오길 바랄 수도 없는 것이고, 그저 달걀이라도 나오면 참 괜찮다고 여길 수준이니까.

그리고 고기를 먹지 않으면 기력이 생기지 않는다고 하면 그냥 돈 주고 사서 먹으면 되고.

좋은 것을 먹는 것 자체가 어려운 일이지만, 그렇다고 해서 굶거나 기력이 쇠하여 지치는 일도 없으니 이 정도로 타협하는 게 좋을 지도 모르겠네.

그렇게 식사를 하고 있으니 몇몇 무리가 와서 나에게 아는 척을 하길래 고개를 저으니, 자기들끼리 자리를 만들어서 앉고는 시시덕거리면서 먹이를 먹고 있는데, 그들이 하는 말이 참 듣기 싫어서 식당 밖으로 나가서 먹었다.

그 누가 오더라도 무시로 일관하며 한입씩 먹으니 다 먹어서, 다시 역사로 들어갔고, 이번에는 사무실이 아닌 차량을 보관소로 향했다.

그곳에는 마차를 끄는 요괴들과 말을 모는 마부들, 그리고 마차 안에서 안내를 담당하는 자들이 있었고, 저마다 무리 지어 담배를 피우거나 카드 등을 사용하여 도박을 벌이고 있는 게 보였다.

다행인지 불행인지는 모르겠지만 술이나 아편을 하고 있는 자는 없었다.

나를 본 몇몇 인물들이 인사를 하려고 나에게 다가오길래 그냥 가볍게 인사만 하고, 작업지시자에게 출근 사실을 알리기 위해 인사를 하니, 그 또한 나에게 가볍게 인사했다.

그리고 그의 뒤에 걸려 있는 칠판을 보았는데, ‘무사고 0일’이라고 적혀 있는 것에 또 무슨 말도 안 되는 일이 일어났는가 싶어서 붙어 있는 종이를 보니, 마황 추출물을 섭취하고 마차를 몰던 자가 한 명, 아편을 피우다가 제대로 출근하지 못한 자가 한 명, 알고 보니 술을 마시고 마차를 몬 자가 두 명, 그리고 유곽에서 뭔 이상한 짓을 하다가 매독에 걸려 출근하지 못한 자가 세 명이나 되는 것이 참 저급하기 그지없어서 헛웃음이 나오고 말았다.

그 웃음에 방금 인사했던 책임자가 나에게 무어라 따지는데, 내가 솔직하게 무사고 0일차 기록을 갱신한 녀석들의 수준이 참 떨어지는 게 웃겨서 웃었다고 하니 그제서야 나를 이해하며 미안하다고 사과하는 게 그리 마음에 들지는 않았지만, 딱히 따질 것도 없는 상황이었기에 그냥 넘어갔다.

아니, 마차를 끌거나 말을 몰아야 하는 일을 하면서 왜 마황이나 아편을 그렇게나 하는지 이해가 안 되네.

아무리 몸이 고단하여 술에 찌들어 사는 자들이 한 둘이 아니라고는 하지만, 그렇다고 해서 아편에 손을 댈 정도는 아니다.

내가 요괴라고 해도 인간의 체력을 모르는 게 아닌 만큼, 그들의 고충을 이해하지 못하는 것은 아닌데, 일단 아편을 피워댈 정도로 힘든 일은 아니다.

자기들은 말을 몰기만 하면 되잖아.

나는 마차를 직접 끌어야 한다고.

말 두 마리가 해야 할 일을 나 혼자서 해야 하는데, 오히려 내가 아편을 하는 게 좀 더 그럴싸한데, 왜 할 필요가 전혀 없는 녀석들이 아편을 피워대는 걸까?

참 이해가 안 되네.

어차피 이해할 필요도 없는 일이지만. 그저 하루하루 생을 연명할 뿐인 삶이고, 그 삶을 유지하기 위한 노동인데, 그것에 너무 깊게 의미를 둘 이유가 없지.

저들도 마찬가지겠지.

그러니 일탈을 마구잡이로 즐기는 게 아닐까?

이렇게 생각하니 저들의 행동에 대해서 조금은 알 것 같았다.

그렇지만, 동의할 순 없었다.

하류인생이 다 그렇다는 말을 들은 적이 있었고, 그것에 대해 어느정도 동감하는 바가 있었지만, 그래도 나는 저들과 닮고 싶진 않았기에 무리를 지은 자들과 최대한 멀리 떨어진 곳에 서서 업무 시작을 알리는 종을 기다렸다.

기다리던 중에 나를 본 어떤 여자가 내 옆에 다가왔다.

얼굴을 보니 늘 내가 모는 마차에 타는 안내양이었다.

나를 보고는 기쁘게 인사를 하길래, 나도 가볍게 인사했다.

조용히 있고 싶었지만, 그 마음을 전혀 모르는지, 아니면 생각하기 싫은 것인지 나에게 계속해서 재잘재잘 말을 하는데, 그래도 하는 말이 저속하지 않고, 가족과 있었던 일이나 휴일에 무엇을 할지에 대해 이야기하는 등 꽤 건전한 내용으로 말하는 것이 그나마 나아서 적당히 대답해주니, 내 말을 무슨 보석이라도 되는 것처럼 귀담아듣는 것을 보니 조금은 귀여웠다.

하지만 그래봐야 인간은 인간이기에 나와 친구가 되는 것은 아주 어려운 일이리라 생각하며, 그다지 감정을 두지 않고, 그저 그녀가 실망하지 않을 정도로 이야기를 나눠주니 어느새 업무 시작을 알리는 종소리가 크게 울려, 자리로 향했다.

향한 곳은 1호선 마차철도로 제철소를 경유하는 마을에서 가장 긴 구간을 자랑하는 선로였다.

선로에 정차된 마차는 목재로 만들어졌지만, 색이 파랗게 잘 색칠되어 있어서 나무 느낌이 그다지 들진 않았다.

거기에 더해 2층에도 소수의 승객이 탑승할 수 있도록 외부에 계단이 설치되어 있었는데, 어림잡아 30명이 탑승할 수 있을 정도의 크기였다.

원래는 말 두 마리가 이것을 끌어야 하지만, 요괴 노동자의 경우에는 혼자서 이것을 끌 수 있으니, 오늘 근무시간 동안, 그러니까 오후 4시까지는 이것을 끌어야 한다.

주변을 보니 말도 있고, 인간과 요괴도 있었다.

1호선의 책임자가 나타나서는 준비운동을 시켰고, 가볍게 몸을 푼 뒤에는 문제되는 부분이 없는지 지적확인을 하라고 시켰다.

마차 외부에서부터 하나하나 손가락으로 가리키며 안전상 문제점은 없는지 확인하였고, 마차 내부에서도 그리고 선로에도 문제가 없음을 확인하여 그것을 알리니, 그제야 마차의 손잡이를 잡을 수 있었다.

손을 다치지 않기 위해 하얀 장갑을 끼고 손잡이를 잡으니, 나와 대화를 나누었던 안내양이 내가 이걸 혼자서 끄는 게 그렇게 신기하고 대단하다고 말을 하는데, 거의 매일 그 모습을 보면서 매일 거의 비슷한 말을 하는 것을 보니 이게 진심인지 아니면 그저 나에게 잘 보이기 위해 아첨을 하는 것인지 도저히 구분되지 않았다.

그렇지만, 적어도 무례한 언사를 하는 것은 아니기에 나에게 있어서는 참 괜찮은 직장동료라고 할 수 있어 구태여 지적하지는 않았다.

그래도 저렇게 좋은 말만 해주는 게 훨씬 낫지.

나에게 무슨 이상하고 역겨운 말이나 지껄이는 녀석들과는 같이 일하고 싶지 않으니까.

내가 여자인 걸 아는지 모르는지, 저 녀석들은 왜 그런 말을 했던 걸까?

아니, 알고도 그런 말을 했던 것이겠지.

그런 언사를 할 거면 그냥 유곽이니 어디 가서 하든가, 꼭 돈도 없고, 뭐 아무것도 없는 녀석들이 그런 말을 하더라.

내가 요괴인 걸 알면서도, 여기서 일하니까 다들 만만하게 보는 걸까?

참 우스운 일이다.

마을 밖에서는 요괴를 보면 도망치는 것들이 마을 안에서 직장동료로 만나니까 두려울 게 없어서 오만해지는 게 불쾌하지만, 한편으로는 이해는 된다.

살아 있는 게 다 그렇지 뭐.

그런 생각을 하고 있었는데, 안내양이 무언가 말을 걸길래 들어보니 오늘도 그 제철소에 다니는 우산 요괴를 만날 수 있냐고 묻길래 내가 “코가사? 오늘 근무일이니까, 아마 볼 수 있겠지?”라고 대답해주니 나와 사이가 참 좋아 보이는 것 같다고 하길래 일단은 친구라고 대답해주니까, 자신도 친한 요괴가 있었으면 좋겠다고 말하는 것을 들으니 머리가 조금 아파왔다.

요괴와 친구가 된다는 것이 무슨 의미인지 아직 잘 모르는 것 같지만, 만약 알고 있다면, 쟤도 꽤 속이 비틀린 인간일 지도 모르겠네. 요

[1] 이 소설에서의 환상향에서 사용되는 1엔은 현대의 1000엔 정도의 가치에 해당한다. 조금 더 부연설명을 하자면, 1엔(円)은 100센(銭), 그리고 1000린(厘)에 해당한다.

[2] 무라하치부(村八分, むらはちぶ) : 지역사회에서 특정 주민을 배척하는 행위를 의미한다.

[동방프로젝트 2차창작 소설] 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일 1편(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一) 8~13p

서명수 — Mon, 23 Feb 2026 23:04:46 +0900

환상의 벗(幻想之友) 2025년 7월호(제1호, 창간호)에 투고한 원고인 마차철도 기관사 세키반키 씨의 일일(馬車鉄道機関士赤蛮奇之一日・一)입니다.

이미지로 보시려면 아래의 더보기를 누르시면 됩니다.

금속끼리 부딪혀 퍼지는 파열음에 정신이 들었다.

이불을 덥지 않고 그저 깔기만 했지만, 8월의 열기가 내 몸을 감싼 채로 도저히 놓아주지 않는 것이 혹서기가 좀처럼 끝나지 않을 것만 같이 느껴져 하루를 시작하지 않고, 그저 늘어져 있고 싶었지만, 하루하루를 볼품없는 일을 하며 연명해야 하는 나에게 있어서 그런 짓은 참으로 어리석은 선택이었기에 눈을 떴다.

초가 녹아서 미리 꽂아 두었던 못이 떨어져 쇠로 만들어진 조잡한 그릇과 만나 다시 한번 방금 전과 같은 소리를 내었다.

바로 옆에는 탁상시계가 있었는데, 시침이 3을 가리키고 있고, 분침은 2를 가리키고 있었다.

자명종 기능을 사용했더라면, 분명 3시 정각에 일어날 수 있었을 텐데, 연립주택이라 무슨 소리만 나면 바로 문을 두들기면서 나에게 윽박지르는 이상한 인간이 있기에 초에 못을 꽂을 수밖에 없었다.

자리에서 일어나 그릇을 보았다.

이미 못이 3개 정도 떨어져 있는 것을 보니, 그래도 늦잠을 심하게 잔 것은 아닌지라 내심 마음이 놓였다.

지금 불을 껐다간 방안이 온통 어둠으로 가득 찰 것이 뻔했기에 내버려두고, 깔아둔 이불을 정리하려고 했으나 땀에 젖어 있어 괜히 접었다간 더 더러워질 것 같아 이 또한 방치했다.

방 한 구석에 있는 화장대라고 부르기에도 뭣한 작은 탁상 위에 놓여 있는 작은 거울을 통해 그것에 비치는 모습을 보니 몰골이 말이 아니었다.

얼굴이 땀에 젖은 것은 여름이니 당연한 것이고, 붉은 단발 머리카락은 살짝 젖은 것이 헝클어진 것이 씻지 않으면 어딘가 아픈 환자처럼 보이기에 좋았다.

입고 있는 하얀 나가쥬반[1] 역시 물기가 있어 피부를 비치게 하는데, 지금은 나 혼자 있어서 괜찮지만, 이런 모습을 누군가에게 보였다간 그 수치에 못이기고 무언가 일을 저지르고 말 것 같은 느낌을 받기에 충분했다.

이런 추잡스러운 상태로 있어봐야 좋을 것 하나 없고, 남들과 더불어 살아가야 하는 입장이기도 하기에 초가 담긴 접시를 들고, 욕실로 향했다.

욕실의 목재 미닫이문을 열자 욕조의 물이 조금씩 증발하고 있었던 것의 영향인지 그래도 조금은 낫다는 착각이 들었다.

물론 그래도 더운 것은 매한가지였고, 어차피 욕조의 뚜껑이 덮여 있었기에 큰 의미는 없으리라 생각하며 뚜껑을 열었더니 앞으로 하루나 이틀 정도 쓸 정도의 목욕물이 담겨 있었다.

광원이 강한 것은 아니었기에 물에 비치는 모습이 잘 보이진 않았다.

목갑에 들어 있는 칫솔과 영원정제 치약과 세정제, 그리고 살짝 깨지긴 했지만 그래도 쓸 수 있는 잔이 하나 보였다.

무엇 하나 부족한 것은 없었지만, 그렇다고 완벽한 것은 아니고, 오히려 상당히 열악하다고 할 수 있을 수준의 욕실에서 그나마 있는 희망이라고 한다면, 역시 영원정의 토끼에게 구매한 것들이겠지 생각하며, 그릇을 물에 닿지 않을 만한 곳에 두고 나가쥬반을 벗어 던졌다.

여름의 강렬한 햇빛을 아주 일상적으로 받는 직무에 종사하고 있지만, 그럼에도 불구하고 겨울에 내린 첫눈처럼 새하얀 피부가 드러났다.

끈적끈적한 천에서 벗어나니 조금은 나았지만, 그래도 더운 것은 여전했기에 불쾌하긴 마찬가지였다.

정신을 차리자는 의미에서 나무로 된 작은 대야를 들고 욕조의 물을 퍼서 얼굴에 부어버리니 차갑지는 않지만, 열기와 함께 피로 또한 함께 날아간 것만 같았다.

그렇지만, 머리에서 흘러내리는 소금기 머금은 물이 눈에 들어가서 조금 따가워져 눈을 비비니 조금 나아져서 다시 눈을 뜰 수 있었다.

머리를 포함한 전신이 이미 물에 다 젖어버렸기에, 세정제가 들어 있는 반들거리는 통을 살짝 기울이니 끈적한 액체가 조금 나왔다.

계절과는 전혀 맞지 않지만, 딸기 같은 향이 나는 것을 온몸에 바르니 나 자신이 하나의 과일이 된 것 같아 웃음이 나올 뻔했지만, 이런 생각을 한다는 것 자체가 더위를 먹었다는 것을 반증하는 것임을 깨닫고는 크게 한 숨 쉬었다.

달콤한 향이 코를 간지럽혔다.

물을 최대한 아껴가며 비누기를 전부 씻어내고, 칫솔에 치약을 살짝 묻혀 이를 닦았다.

박하향이 입 안에 퍼지는 것이 박하 잎을 하나 따서 씹는 것만 같았지만, 이 또한 구내의 열기를 씻어내기에는 충분함을 넘어 상쾌함마저 느껴졌기에 썩 만족스러웠다.

그렇게 몸을 다 씻어내고, 걸려 있던 천조각으로 닦아내니 이제야 좀 하루를 시작할 기운이 들었다.

욕실에서 나와 나가쥬반을 대충 이불 위에 던져 두고, 접시를 탁상에 두었다.

시계를 보니 아직 3시 25분이어서 조금 시간이 남긴 했지만, 그래도 여기에 계속 있어봐야 할 수 있는 게 없었기에 옷장을 열었다.

옷장에는 평소에 입던 빨간 망토와 검은 셔츠와 붉은 치마, 그리고 파란 리본과 함께 깃이 달린 하늘색 상의와 무릎까지 오는 감색 치마에 손을 뻗었다.

흔히 제복이라고 하는 이 옷은 자신의 소속을 알리는 역할을 함과 동시에 직무 수행을 하고 있다는 표식이기도 하고, 출근하는 날이기도 해서 그것을 입었다.

썩 마음에 들지는 않지만, 연명하기 위해서라면 반드시 입어야 하는 것이고, 괜히 평상복을 입고 기업소에서 갈아입겠다는 심산으로 나갔다가 괜히 경찰의 검문에나 걸리지 않으면 다행이다.

제복을 입고, 치마와 색이 같은 모자를 하나 쓰고 거울을 보니 이제야 좀 깔끔해 보이는 것이 옷은 마음에 들지 않았지만, 생긴 건 썩 마음에 들었다.

그렇지만 나의 생김새는 내가 워낙 잘 알고 있기도 하고, 또한 감상할 시간은 없었기에 대나무 병에 들어 있는 물을 한 모금 마시고는, 구석에 있던 내 예비용 머리 중 세 개를 집안을 가장 잘 볼 수 있는 곳에 두고 현관문을 열었다.

너머로는 허름한 나무벽이 보였다. 여기까진 늘 보는 것이니 아무런 감정도 들지 않았지만, 복도로 나올 때마다 썩 좋지 않은 냄새가 나는 것은 언제쯤 적응할지 얼굴이 찌푸려졌다.

계단을 통해 3층에서 1층으로 내려갔다.

내려오니 담장 너머로 사람이 딱히 보이진 않았다.

위를 올려다보니 내가 살고 있는 5층 연립주택이 밤하늘을 가리고 있긴 해도, 달과 별마저 가리진 않았기에 마냥 어둡지는 않았다.

물론 인간들은 어둡다고 하겠지만.

연립주택 부지 밖으로 나와 내가 적을 두고 있는 사업소까지 걸었다.

마을 시가지 밖에 있는 곳이라 거리가 상당했기에 검문에 한 번은 걸리지 않을까 생각했지만, 총을 들고 순찰하는 경찰과 마주쳐도 내가 요괴라서 그런 것인지, 아니면 제복을 입고 있어서 그런 것인지 아무 말도 하지 않고 제 갈길 가는 것이 피차 서로 귀찮게 하지 않는 게 느껴졌다.

그 외에도 아침에 출근을 하겠다고 분주히 움직이는 인간이나 요괴도 없었고, 또한 대로에 돌아다니는 마차철도나 승합마차도 보이지 않았다.

간간히 새벽에 한 건 크게 잡으려는 인력거꾼들이 술집 주변을 어슬렁거리면서 승객을 찾고 있었지만, 나에게 다가오지는 않았다.

다만, 술을 마시고 구토하는 인간, 술인지 아편인지 무언가에 취해서 길바닥에 곯아떨어진 인간 같이 꼴사나운 게 보이긴 했지만, 내 일이 아니니 애써 무시했다.

그리고 나와 비슷한 입장인지 비록 다른 제복이지만, 그래도 출근하는 자들도 몇 보였기에 이 새벽에 나만 일하러 가는 것은 아님을 머리로는 이미 알고 있지만, 가슴에 느껴지는 바가 있어 조금은 안심되었다.

그러나 역시 지내는 곳이 썩 좋지 않은 곳이라 사리분별을 제대로 못하는 자가 나에게 던지는 추파만큼은 참기가 어려웠는데, 그것에 반응하여 주먹을 날렸다간 괜히 나만 추방되어 귀찮아질 게 뻔했기에 발걸음을 재촉하는 것으로 극복할 수밖에 없었다.

계속해서 걸으니 어느새 마을 시가지 입구가 보이기 시작했다.

가스등 옆에 감색 제복을 입고, 총을 들고 있는 군인이 두 명 보였다. 이들은 내가 오는 것을 보고는 잠깐 다가오더니 내 행색을 보고는 납득했다는 듯이 제자리로 돌아갔다.

그들 중에 딱히 아는 얼굴은 없었기에 그저 무시하고 지나쳤다. 이대로 계속해서 길을 따라 걸으니 양옆으로 논밭이 보였는데 특히 벼 수확기가 다가오고 있음을 알리듯이 아직 허리를 구부리지 않고, 꼿꼿하게 펼쳐진 녹색빛이 보였다.

바람이 시원하다고 생각될 정도는 아니었지만, 살짝 부니 그 모습이 내가 바다를 제대로 본 기억은 딱히 나지 않지만, 파도라고 하는 표현을 그대로 논밭에 옮긴 것은 아닌가 하는 생각이 들었다.

그러나 그 풍경을 감상할 정도로 한가로운 것은 아니었기에, 눈 옆을 스쳐가는 하나의 배경 정도로나 삼았다.

주변에 보이는 것도 그저 논밭일 뿐, 무언가 흥미를 끌만한 것은 없었기에 계속해서 걸으니 어느새 불이 켜져 밝은 석재 건물이 보였다.

그 주변으로 철로가 여럿 병설되어 있었지만, 아직 운영시간이 아닌지라 마차를 끄는 말이나 요괴가 보이지는 않았다.

그렇지만, 구석에 담배를 피우면서 자기들끼리 무언가 재미있는 것을 얘기하고 있는 직원 무리가 보이는 것을 보니 이제야 그저 연명하기 위한 하루가 시작되었음이 진정으로 느껴졌다.

역사 같이 보이는 건물에 들어가니 치마가 아닌 바지를 입었다는 차이를 제외하고는 다를 게 없는 제복을 입은 자들이 많이 보였다.

저마다 하고 있는 것은 달랐지만, 자신들의 근황에 대해 얘기하는 자들이 말하는 소리를 들어보니 그 내용이 듣기에 거북한 것이 많았기에 그 방향을 피해서 사무실로 향했다.

문을 여니 타자기 두드리는 소리가 시끄럽게 울리고 있는데, 직원들은 내가 들어온 것을 한 번 보기만 하고는 각자 자신이 할 일로 돌아갔다.

딱히 의자가 딸려 있지 않은 책상에 놓여 있는 목갑에서 내 이름이 적혀 있는 근무표를 꺼내 펜으로 내 이름과 함께 출근시간을 적고자 했는데, 지금 시간이 어떻게 되는지 알 수 없어 벽에 있는 괘종시계를 보니 4시 13분이어서 그대로 적고 다시 원래대로 집어넣었다.

또한 시계 옆에 나무 판자가 걸려 있었는

[1] 나가쥬반(長襦袢, ながじゅばん) : 일본의 전통 의상인 기모노이며, 속옷에 해당한다.